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¿Qué pasaría si pudiera retardarse el envejecimiento? Además de 
ganar años de vida, se podrían aplazar algunas enfermedades aso- 
ciadas a la edad, como el cáncer y la diabetes, y mantendríamos la Y Ss 
vitalidad más tiempo. Estudios recientes han hallado un regulador 
molecular del envejecimiento, lo que ha hecho albergar esperan- | LA 
zas de que algún día ciertos fármacos nos ayuden a alcanzar esos 
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SUGERENCIA ESTADÍSTICA 
Como biólogo estadístico, comparto las 
críticas que Charles Seife vierte en «La 
empatía de los salmones... o el significado 
de las estadísticas» [ INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, octubre de 2011] sobre el mal uso del 
valor p para evaluar la significancia esta- 
dística de los datos. Los expertos ya han 
advertido en el pasado sobre este método 
e incluso han llegado a recomendar su 
prohibición. Yo suavizaría tales críticas, 
pues existe toda una serie de ajustes que 
pueden hacerse al valor p para dar cuen- 
ta de los efectos espurios que provoca la 
realización repetida de una misma prue- 
ba. Dichos ajustes se emplean a menudo, 
aunque quizá menos de lo debido. 

Otra cuestión de relevancia en este 
asunto, sin embargo, es la tendencia de 
numerosas revistas a publicar aquellos 
artículos que refieren resultados estadís- 
ticamente significativos, en detrimento de 
los que no lo son. En el pasado he defen- 
dido que, para evitar los problemas rela- 
cionados con la evaluación de la signifi- 
cancia de la hipótesis nula, los editores 
deberían regirse por criterios de publica- 
ción «ciegos» a dichos resultados y, ade- 
más, dar a conocer que obran de esa ma- 
nera. Un artículo debería ser aceptado o 
no en función de la importancia atribuida 
a la investigación realizada (algo que sue- 
le defenderse al comienzo del manuscrito) 
y la solidez de la metodología empleada, 
incluido el de análisis de los datos. 

De esta manera, si se realizasen 20 es- 
tudios para evaluar la eficacia de un fár- 
maco que en realidad es inactivo y, por 
pura casualidad, uno de ellos arrojara un 


valor p inferior a 0,05, los autores de las 
otras 19 investigaciones no se abstendrían 
de redactar y enviar sus resultados a una 
revista; algo que sí sucede cuando existe 
el temor a que los resultados sean recha- 
zados por no ser significativos. La publi- 
cación de este tipo de estudios desperta- 
ría un sano escepticismo en la comunidad 
científica ante un solo hallazgo positivo 
en medio de un aluvión de informes que 
indican lo contrario. 
JOSEPH J. LOCASCIO 
Profesor de neurología 
Facultad de medicina de Harvard 


OSCURIDAD Y LUZ 

En «El lado oscuro de la Vía Láctea» [In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2011], 
Leo Blitz afirma que la naturaleza de la 
materia oscura permanece «tan descono- 
cida como el primer día», que la hipóte- 
sis más conservadora supone que «se com- 
pone de alguna partícula exótica que 
jamás ha sido detectada en los acelerado- 
res» y que «solo se manifiesta a través de 
su influencia gravitatoria». 

Quienes conozcan bien la historia de 
la física no podrán evitar acordarse del 
éter, la «sustancia» igualmente misterio- 
sa e indetectable que fue postulada en el 
siglo XIX y cuya existencia fue aceptada 
para explicar la propagación de la luz, en- 
tonces considerada exclusivamente como 
onda, a través del espacio. Después, sin 
embargo, el descubrimiento de la natura- 
leza dual de la luz hizo del éter algo inne- 
cesario. No debería extrañarnos, pues, que 
en una teoría futura y más completa so- 
bre la naturaleza de la gravedad, el espa- 
cio y el tiempo, la materia oscura queda- 
se reducida a nada más que un constructo 
histórico. 

HARVEY SMITH 
Carrollton, Texas 


RESPONDE BLITZ: Es posible que una modi- 
ficación adecuada de la teoría de la rela- 
tividad general de Einstein logre explicar 
los diversos fenómenos que hoy atribui- 
mos a la materia oscura. Sin embargo, y 
pese al ejemplo del éter, la historia de la 
astronomía se encuentra repleta de ob- 
jetos «oscuros» que, más tarde, fueron 
identificados por otros medios. Entre ellos, 
Neptuno y la compañera de Sirio, cuyos 
primeros indicios, al igual que la materia 
oscura, se debieron exclusivamente a sus 
efectos gravitatorios sobre los cuerpos 
circundantes. 


ÉTICA ENTOMOLÓGICA 

Mi respuesta emocional ante un artículo 
como «El gen destructor» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, enero de 2012], en el que Bijal 
P. Trivedi describe el empleo de la ingenie- 
ría genética para acabar con el mosqui- 
to Aedes aegypti, fue de inquietud. Desde 
nuestro punto de vista, A. aegypti no es 
más que un vector de enfermedades, pero 
en realidad desconocemos su importancia 
ecológica. 

También resulta perturbador el hecho 
de que bastase con obtener el permiso en 
una asamblea popular formada por indi- 
viduos legos en la materia, cuando solo 
los expertos conocen el verdadero signi- 
ficado de la manipulación genética del ar- 
trópodo y su impacto ecológico. 

Es arrogante, temerario y peligroso 
realizar juicios de valor sobre la impor- 
tancia de una especie. 

CHARLES F. LOVELL, JR. 
Exmiembro del Comité Nacional 
de Asesoramiento sobre Vacunas 

EE.UU. 


INVESTIGA) 


ION 


CIENCIA 


, E isvrsTIGACIÓN La 


Agricultura == 
sostenible 


Diciembre 2011 


Enero 2012 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de sus 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.*, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 


Marzo 2012, InvestigacionyCiencia.es 3 


Apuntes 


ENFERMEDADES INFECCIOSAS 
Una enfermedad artificial 


No suele suceder que una investigación provoque un pánico 
desenfrenado incluso antes de ser publicada. Sin embargo, es 
la época de la gripe y las noticias sobre ella suelen causar cier- 
to revuelo en estos meses del año. 

Los epidemiólogos llevan tiempo discutiendo el 
potencial pandémico del virus H5Nl, causante 


tagia con tan poca frecuencia entre personas 
que por el momento no supone una ame- 
naza seria: que se sepa, ha causado me- 
nos de 600 casos de gripe humana desde 
que apareció en 1997. Pero por el otro, +, 
cuando lo hace, puede resultar letal: . y 
casi el sesenta por ciento de las per- 4 
sonas infectadas murieron. Durante 
años, las investigaciones han sugerido 
que cualquier mutación que aumen- 
tase la capacidad de contagio del vi- 
rus entre humanos reduciría al mismo 
tiempo su letalidad. Sin embargo, Yoshi- 
hiro Kawaoka, de la Universidad de Wis- 
consin-Madison, y Ron Fouchier, del Centro 
Médico Erasmus en los Países Bajos, han demos- 
trado lo contrario en una serie de estudios cuyos re- 
sultados se entregaron para su publicación a finales del 
año pasado. 

Trabajando de forma separada, ambos encontraron una com- 
binación de mutaciones (cinco, en el caso de Fouchier) que po- 
sibilitan el contagio del virus H5Nl1 a través del aire, aumentando 


ae ZN 
de la gripe aviar. Por un lado, el virus se con- 7 + BEA LR Ai In 
0 En e ? 
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Virus H5N1 


así la facilidad de propagación entre humanos, sin perder por 
ello su carácter letal. 

Los intentos de publicar estos hallazgos han tropezado con 
una fuerte oposición. Los detractores afirman que publicar la 
metodología o la secuencia genética equivaldría a entregar a los 
posibles bioterroristas una receta fácil de poner en práctica. 
También les preocupa que estas cepas artificiales puedan esca- 

par del laboratorio. 
Los partidarios de la publicación responden 
aesas objeciones señalando que la amenaza de 
una pandemia mundial, en caso de que esta 
7, El cepa mutada surgiese en la naturaleza, 
sería mucho mayor que la amenaza bio- 
¿5% terrorista. Entender qué combinación de 
mutaciones transformaría el virus H5N1 
en una pandemia para la humanidad 
ayudaría a los epidemiólogos a preparar 
contramedidas; por ejemplo, podrían 
poner a prueba las vacunas disponibles 
con la nueva cepa. 

A mediados de diciembre, ambos es- 
tudios estaban siendo revisados por el 
Consejo Nacional Científico Asesor para la 
Bioseguridad (NSABB) de EE.UU. Entre tan- 
to, la mayoría de los expertos están de acuerdo 

en que debe hallarse una mejor forma de proceder. 

«Los físicos llevan setenta años realizando investiga- 
ciones secretas», señala Michael T. Osterholm, experto 
en enfermedades infecciosas de la Universidad de Minnesota y 
miembro del NSABB. «Tenemos que hallar el modo de hacer lo 
mismo en las ciencias de la salud, sin poner en peligro nuestra 
seguridad». —Jeneen Interlandi 
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PATENTES 


Estación eléctrica aérea: Como buen residente de Seattle, Brian J. Tillotson, ingeniero de 
Boeing, ha pasado largo tiempo observando las nubes y preguntándose cómo los habitantes 
de una zona con tan poco sol podrían aprovechar la energía solar. Hace más de tres años halló 


TAO 


la respuesta: construir una central eléctrica por encima de las nubes. | Cable | ls a 
La idea, descrita en la patente número 8.006.933 B2 de la oficina estadounidense, tiene apli- egrcala 
730 


caciones hasta en las zonas más soleadas. Entre el veinte y el treinta por ciento de la energía so- 
lar se disipa en las capas bajas de la atmósfera, incluso cuando no hay nubes ni neblina. Esa pér- 
dida supone un desafío para Spectrolab, una filial de Boeing que fabrica células solares con re- 
flectores que amplifican entre 400 y 800 veces la concentración de luz. Las células de Spectrolab 
suelen utilizarse para suministrar energía a los satélites que orbitan muy por encima de la at- 
mósfera, donde ese apantallamiento se torna irrelevante. En 2008, sin embargo, Tillotson co- 
menzó a investigar si habría alguna manera de adaptarlas a las tropas estadounidenses en 
Afganistán, donde los problemas de seguridad en el suministro habían llegado a elevar el precio del gasóleo hasta casi los 200 dólares por litro. 

Tillotson se percató de que una central eléctrica flotante podría resolver el problema y, además, generar energía para Seattle. Su idea con- 
siste en fijar células solares a un dirigible, del cual colgaría un cable de transmisión ligero de varios kilómetros de longitud. El Ejército de EE.UU. 
ya está experimentando con dirigibles de reconocimiento alimentados desde tierra a través de cables. El dispositivo de Boeing sería similar, con 
la diferencia de que la energía bajaría en lugar de subir. 

La empresa aún no ha construido un prototipo. Sus ingenieros se encuentran investigando mejoras que abaraten la central, pues, por aho- 
ra, los dirigibles exigen un mantenimiento intensivo. Han de llenarse con helio una vez a la semana y necesitan reparaciones frecuentes de la 
estructura exterior, que sufre las inclemencias del tiempo y del viento. «Parece que, en la práctica, los dirigibles no son tan simples como me 
gustaría», explica Tillotson, quien espera que con el tiempo se encuentren materiales que hagan de la idea un invento más económico. 

—Adam Piore 
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CORTESÍA DEL LABORATORIO DE SYKES, UNIVERSIDAD TUFTS (motor molecular); BUSSE YANKUSHEV, ALAMY (arroz) 


NANOTECNOLOGÍA 


El motor más pequeño 


Hasta hace poco, el motor más pequeño del mundo medía 200 
nanómetros, el equivalente a la cuadragésima parte de un gló- 
bulo rojo. Hace unos meses, sin embargo, Charles Sykes y sus 
colaboradores de la Universidad Tufts batieron con creces esa 
marca: su motor se compone de una sola molécula y apenas 
mide un nanómetro. A diferencia de otros de mayor tamaño, el 
ingenio de Sykes no opera por medio de reacciones químicas ni 
de luz, sino con electricidad. «Se han propuesto muchos dise- 


p 


rueda sobre una superficie de cobre. 


Un motor nanoscópico 


FISIOLOGÍA 
Vitaminas, minerales y microARN 


«Somos lo que comemos.» Este antiguo dicho ha preocupado 
durante décadas a los consumidores que intentaban seguir una 
buena alimentación. ¿Qué pasaría si el dicho fuera literalmen- 
te cierto? ¿Y si algunos componentes de la comida que ingeri- 
mos llegaran a introducirse en los centros más profundos de 
control de nuestras células y se hicieran cargo de la expresión 
de genes fundamentales? 

De hecho, así es como sucede en la realidad, según un estu- 
dio reciente sobre la transferencia de microARN entre plantas 
y animales dirigido por Chen-Yu Zhang, de la Universidad de 
Nanjing. El microARN consiste en pequeñas secuencias de nu- 
cleótidos, las piezas clave del material genético. El microARN 
no codifica proteínas, pero impide que ciertos genes den lugar 
alas proteínas que estos codifican. En el estudio, se analizaron 
muestras de sangre de treinta voluntarios para detectar la pre- 
sencia de microARN procedente de vegetales cultivados, como 
el arroz, el trigo, las patatas o la coliflor. 

Los resultados, publicados en Cell Research, revelaron que 
la sangre de los participantes contenía unos treinta tipos de 
microARN de vegetales que forman parte de nuestra comida 
habitual. Parece ser que los microARN pueden modificar tam- 
bién las funciones celulares. Se demostró así que cierto mi- 
croARN del arroz se unía a los receptores que controlan la eli- 
minación del colesterol LDL (el colesterol «malo») de la sangre. 
Al igual que las vitaminas y los minerales, el microARN podría 


ños», explica Johannes Seldenthuis, investigador de la Univer- 
sidad de Tecnología de Delft, «pero este es el primero que ha 
dado buenos resultados». 

El motor de Sykes consta de una molécula de sulfuro de 
butilo y metilo (BuSMe, formada por un átomo de azufre con 
un átomo de carbono a un lado y cuatro en el opuesto). Esta se 
coloca sobre una superficie de cobre, muy cerca de la cual se 
emplaza un microscopio electrónico. Cuando los electrones del 
microscopio excitan los de la molécula, esta comienza a rotar 
hacia delante y atrás; pero, dado que se trata de una molécula 
asimétrica, tiende a girar más en un sentido que en el otro, por 
lo que acaba desplazándose sobre la placa. 

Aunque así descrito quizá no parezca un motor, el compor- 
tamiento de la molécula guarda grandes semejanzas con lo que 
sucede en las células de nuestro cuerpo. «Al observar un motor 
biológico en acción, tampoco suele parecernos que realice nin- 
guna función útil; solo vemos cómo deambula de un lado para 
otro», apunta Sykes. Sin embargo, en nuestro cuerpo abundan 
las estructuras de este tipo: las membranas celulares se encuen- 
tran repletas de bombas que controlan el flujo de iones, así como 
de otras que desplazan sustancias en el interior celular. 

En ello reside la importancia del motor de una sola molécu- 
la: «Si consiguiésemos controlarlos, podríamos llevar a cabo 
multitud de tareas», señala Sykes. Con réplicas fiables de las 
bombas celulares podrían realizarse experimentos muy eficien- 
tes, organizarlos para que cupieran en pequeños chips y reducir 
así el espacio, el coste y el tiempo necesarios para cada prueba. 

—Rose Eveleth 


representar un tipo de molécula funcional obtenida de los ali- 
mentos que no había sido tenida en cuenta hasta ahora. 

El descubrimiento de que el microARN de las plantas inter- 
viene en la fisiología humana subraya también el hecho de que 
nuestros cuerpos son ecosistemas con un alto grado de integra- 
ción. Zhang afirma que el hallazgo podría ayudar a comprender 
mejor el fenómeno de la coevolución, un proceso en el que los 
cambios genéticos en una especie desencadenan cambios en 
otra. Por ejemplo, nuestra capacidad de digerir la lactosa de la 
leche surgió después de que domesticásemos ganado vacuno. 
¿Es posible que las plantas que cultivamos también nos hayan 
modificado? El estudio de Zhang nos recuerda, una vez más, 
que en la naturaleza nada existe de forma aislada. 

—Anne-Marie C. Hodge 
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HISTORIA DE LA MEDICINA 


Vibradores 


Para ser un juguete sexual, las raíces del vibrador parecen 
desconcertantemente antisépticas y clínicas. Recetado como 
remedio para una curiosa enfermedad como es la histeria, du- 
rante decenios se aplicó clínicamente como una supuesta tera- 
pia médica. 

Derivada de la palabra griega para «útero», la histeria aque- 
jaba a mujeres con una energía sexual reprimida, o así lo creían 
los sanadores y los primitivos médicos. Especialmente procli- 
ves eran monjas, viudas y solteronas, pero durante la época 
victoriana muchas casadas fueron también presas de ella; a 
finales del siglo x1x, un par de afamados médicos estimaron 
que corrían ese riesgo las tres cuartas partes de las mujeres 
estadounidenses. 

La prescripción del orgasmo clitoria- 
no como tratamiento de la histeria se re- 
monta a textos médicos del siglo 1 d.C. Era 
corriente que las mujeres recurrieran a los 
médicos, que las curaban valiéndose de las 
manos para producirles un «paroxismo», 
término que oculta lo que hoy conocemos 
como clímax sexual. Pero la estimulación 
manual resultaba lenta y, al menos para los 
médicos, tediosa. En su The technology of or- y 
gasm: “Hysteria”, the vibrator and women's | 
sexual satisfaction, la historiadora de la ciencia 
Rachel P. Maines relata que los médicos solían 
delegar ese trabajo en las comadronas. 

El descubrimiento de la electricidad facilitó 
las cosas. A principios de la década de los ochen- 
ta del siglo x1x, Joseph Mortimer Granville pa- 


Por si las moscas: Para conseguir esta 
imagen que recuerda a Kandinsky, los 
investigadores tiñeron con anticuerpos 
secciones transversales de veinte em- 
briones de moscas de la fruta, para 
revelar tres tipos de tejido: músculo, 
nervio y piel. La imagen, que fue in- 
cluida en fecha reciente en la exposi- 
ción anual El Arte de la Ciencia, de la 
Universidad de Princeton, muestra los 
progresos conseguidos en este tipo de 


microscopía. Los científicos, que pro- 
ceden de Princeton y del Instituto 
Tecnológico de Georgia, desarrollaron 
un nuevo dispositivo microfluídico que 
captura y coloca en posición vertical 
objetos diminutos, con más rapidez 
que nunca. 


—Anmn Chin 
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tentó un vibrador electromecánico para aliviar los dolores 
musculares, y los médicos no tardaron en percatarse de que 
podría emplearse en otras zonas del cuerpo. La innovación 
acortó los tiempos de tratamiento y engrosó las carteras de los 
médicos. 

Las pacientes estaban también contentas. Se multiplicó el 
número de clubes de salud que ofrecían la terapia vibratoria y 
el servicio se generalizó hasta el punto de que los fabricantes 
advirtieron a los médicos de que no se propasaran con el apa- 
rato: si satisfacían la demanda incesante de las pacientes, has- 
ta las vibraciones mecánicas podrían resultar fatigosas. Hacia 
el cambio de siglo, en los catálogos de labores de aguja se anun- 
ciaban modelos para las féminas que desearan probar el tra- 
tamiento en casa, con lo que el vibrador se convirtió en el quin- 
to aparato eléctrico, electrodoméstico, que accedió a los hogares, 
después de la máquina de coser, el ventilador, la 
tetera y la tostadora. 

La validez del vibrador como instrumento mé- 
dico declinó después de la década de los veinte 
del siglo pasado, cuando Freud, correctamente, 
identificó como sexual el paroxismo. En 1952, la 

Asociación Americana de Psiquiatría eliminó la 
histeria de su lista de enfermedades reconocidas. 

Cuando años después volvió a popularizarse el 
vibrador, a las mujeres ya no les hizo falta fingir 
una enfermedad para justificar su compra. 

—Mara Hvistendahl 


Los juguetes sexuales surgieron como 

instrumentos médicos para tratar la 
histeria femenina, convirtiéndose en 
sustitutos de la estimulación manual 
por los médicos. 
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NEUROCIENCIAS 
Memoria fotográfica 


La esperanza de que se descubran nuevos medicamentos que ralenticen o deten- 
gan el inexorable declive de los pacientes con alzhéimer se ha visto frustrada repe- 
tidas veces en los últimos años. En un caso, Eli Lilly tuvo que poner fin al ensayo 
de un fármaco diseñado para evitar la producción de proteínas tóxicas en el cere- 
bro, porque la cognición de los pacientes había empeorado mientras tomaban el 
fármaco. 

Los científicos buscan ahora formas alternativas para ayudar a los pacientes en 
el ámbito informático. Una de las estrategias se basa en una pequeña cámara deno- 
minada SenseCam, que se lleva al cuello, como un collar, y que hace fotografías 
automáticamente durante el día. La idea no consiste en utilizar las imágenes para 
sustituir a la memoria, sino para es- 
timularla. Cada fotografía puede ser- 
vir como ayuda para recordar, como 
la magdalena de Proust, introducién- 
dose en la red de recuerdos que, en 
conjunto, definen la identidad de una 
persona. 

La cámara SenseCam, desarrollada 
por Microsoft y comercializada por 
Vicon, utiliza una lente de gran angu- 
lar para conseguir una visión amplia. 
A intervalos regulares, por ejemplo 
cada 30 segundos, una nueva imagen 
se almacena en la memoria de un gi- 
gaocteto. Cuando el portador de la 
cámara transita de una habitación a 
otra, un sensor percibe el cambio en 
la luz y hace que la SenseCam tome 
otra fotografía. Además, si una perso- 
na pasa cerca, un sensor infrarrojo 
detecta el calor corporal e indica que 
hay que hacer otra fotografía. El re- 
sultado es una cronografía elaborada 
a base de imágenes de los detalles cotidianos del propietario. Después, los pacientes 
o sus cuidadores introducen este registro electrónico en un ordenador para visuali- 
zar las imágenes, ya sea individualmente o en una secuencia cronológica. 

Docenas de grupos están realizando pruebas piloto del dispositivo en pacientes 
con problemas de memoria. Estos estudios no son todavía significativos, pero aun 
así resultan atractivos. Steve Hodges, de Microsoft Research Cambridge, recuerda 
a un paciente con alzhéimer que describía una excursión de un día con su esposa, 
en España, en la que llevaba una SenseCam para obtener imágenes que pudiera 
«estudiar» después. Sin embargo, el paciente se preguntó cómo habían llegado a 
su destino. Entonces, su esposa señaló que se había quitado el dispositivo en el tren 
porque le daba vergúenza llevar puesto un cacharro extraño. Revisar las fotos podría 
ser una forma de ejercitar el cerebro para promover la memoria autobiográfica, 
recordando el momento y lugar de acontecimientos pasados. La capacidad de rea- 
lizar este tipo de viaje en el tiempo mental es, precisamente, lo que destruye la 
enfermedad de Alzheimer. 

Algunos siguen mostrándose escépticos con respecto al dispositivo. «Hemos cons- 
tatado que las personas mayores, especialmente las que sufren problemas de memo- 
ria, suelen ser reacias a utilizar la tecnología», afirma Paul Aisen, médico e investi- 
gador de la Universidad de California en San Diego, que ha colaborado en el diseño 
de ensayos de medicamentos contra la enfermedad de Alzheimer. Si el dispositivo 
funciona, y aún es demasiado pronto para saberlo, la SenseCam simplemente haría 
que el deterioro fuese más lento. Sin embargo, un retraso del declive cognitivo de 
solo unos pocos años supondría un gran beneficio para la salud pública, dado que 
permitiría que los pacientes conservasen algunos vestigios de su memoria. Una ima- 
gen podría valer más que 1000 miligramos. 


—Gary Stix 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


7 de marzo 

Mente y cerebro: el fantasma en la 
máquina. ¿Disponemos de exorcis- 
tas eficaces? 

Camilo José Cela Conde, Universidad 
de las Islas Baleares 

Ciclo «Explorando las fronteras entre 
los saberes», Caixaforum 

Palma de Mallorca 
ifisc.uib-csic.es/outreach 


9 de marzo 

Mujer y ciencia: mi propia 
experiencia 

Margarita Salas 

Auditorio Mutua Universal 
Barcelona 

www.wvhir.org > Actividades 


14 de marzo 

Paul Scherrer: cristales y átomos 
José Manuel Sánchez Ron, Universidad 
Autónoma de Madrid 

Ciclo «Creadores científicos» 
Residencia de Estudiantes 

Madrid 

www.residencia.csic.es 


EXPOSICIONES 

Nombrando especies: Las top ten 

y el Proyecto BHLE 

Museo Nacional de Ciencias Naturales 
Madrid 

www.mncn.csic.es 


El enigma del ordenador 

Museo de la Ciencia y de la Técnica 
de Cataluña 

Terrassa 

www.mnactec.cat 


OTROS 


17 de marzo - Jornada 

La enseñanza dela biología 
Centenario de la Sociedad Catalana 
de Biología 

La Pedrera, Barcelona 
blocs.iec.cat/scb 


Del 10 al 24 de marzo — Espectáculo 
y visita botánica 

La voz delos árboles 

Finca Agustí Pedro i Pons 

Barcelona 
www.ub.edu/futursinousestudiants/ 
veu-arbres.htm 
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Panorama 


RADIOBIOLOGÍA 


Efectos biológicos de los rayos X de baja energía 


El tipo de radiación empleada en las mamografías podría inducir un mayor número de alteraciones 
cromosómicas que otras radiaciones más energéticas 


L as radiaciones ionizantes son aquellas 
que poseen energía suficiente para 
extraer electrones de los átomos, por lo 
que pueden desencadenar reacciones quí- 
micas y, en caso de incidir sobre tejidos vi- 
vos, provocar daños. Existen varias clases 
de radiaciones ionizantes: por un lado, las 
ondas electromagnéticas muy energéticas 
(rayos X y gamma); por otro, las radiacio- 
nes corpusculares, como las partículas alfa 
(núcleos de helio), las partículas beta (elec- 
trones) o los neutrones. 

Los rayos X presentan numerosas apli- 
caciones en medicina, por lo que conocer 
con detalle sus efectos sobre las células 
reviste un enorme interés. En protección 
radiológica, se suele dar por sentado que 
los rayos X y gamma provocan las mismas 
alteraciones, con independencia de su 
energía. Sin embargo, algunas investiga- 
ciones recientes sugieren que los rayos X 
de unos 30 kilovoltios pico (kVp) podrían 
ejercer un efecto biológico superior al de 
otras radiaciones más energéticas. Dado 
que este es el tipo de radiación que se em- 
plea en las mamografías, tales estudios 
cuestionan la relación entre el riesgo y el 
beneficio de la práctica generalizada de 
mamografías como método de detección 
precoz del cáncer de mama. 

Existen diferentes métodos para eva- 
luar los efectos de una exposición radioló- 
gica: el estudio de la supervivencia celu- 
lar, la transformación celular o la 
inducción de tumores en anima- 
les, entre otros. Uno de los más re- 
conocidos consiste en investigar 
las alteraciones cromosómicas ra- 
dioinducidas. Estas se producen 
cuando la radiación interacciona 
de manera directa con la molécu- 
la de ADN, o bien cuando, al inci- 
dir sobre otras sustancias (agua, 
sobre todo), se generan radicales 
libres y estos reaccionan con el 
material hereditario. 

A fin de evaluar si el daño cro- 
mosómico producido por los ra- 
yos X de 30 kVp difiere del gene- 
rado por los de energías más ele- 
vadas, nuestro grupo analizó las 
alteraciones cromosómicas pro- 
vocadas en linfocitos humanos. 
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Nuestros resultados fueron publicados en 
julio de 2008 y febrero de 2011 en Radía- 
tion Research. Para ello, empleamos téc- 
nicas de hibridación in situ fluorescente 
(FISH); un procedimiento que, gracias al 
uso de sondas de ADN marcadas con fluo- 
rocromos (grupos químicos que confieren 
fluorescencia), permite hacer visibles se- 
cuencias o fragmentos específicos del ge- 
noma. Irradiamos muestras de sangre 
periférica con distintas dosis de rayos X 
de energías de 30, 80 y 120 kVp, con rayos 
gamma emitidos por el isótopo de cobalto 
60 y, por último, con partículas alfa. 

Para cada tipo de radiación, analizamos 
la relación entre la dosis aplicada y las 
alteraciones cromosómicas causadas (cur- 
vas dosis-efecto); en concreto, la aparición 
de cromosomas dicéntricos (aquellos que, 
producto de una reparación anómala, po- 
seen dos centrómeros) y de translocacio- 
nes (el desplazamiento de un fragmento 
de material hereditario a otra posición del 
genoma). Cabe señalar que las transloca- 
ciones constituyen una anomalía estable, 
puesto que el cromosoma resultante posee 
un único centrómero y, por tanto, puede 
sobrevivir a la mitosis y transmitirse a la 
descendencia. Los cromosomas dicéntri- 
cos, en cambio, se consideran alteraciones 
inestables, ya que los dos centrómeros 
pueden dificultar la segregación durante 
la mitosis. 


Energía de los rayos X 


30 kVp 
---- 80kVp 


0 0,2 04 0,6 0,8 


Dosis de radiación (Gy) 


Curvas dosis-efecto para las translocaciones inducidas 
por rayos X de diferente energía. En el eje de abscisas 
se representa la dosis de radiación para exposiciones 

de entre O y 1 gray (1 Gy equivale a 1 julio de radiación 
absorbida por kilogramo de material irradiado). 


A la hora de cuantificar el daño pro- 
vocado por una clase de radiación deter- 
minada, este suele compararse con el que 
genera la misma dosis de una radiación 
de referencia (por lo general, rayos X de 
250 kVp). El cociente entre ambos se deno- 
mina eficacia biológica relativa (EBR); 
cuanto más elevada resulte dicha propor- 
ción, más dañina se considera la radiación 
analizada. En nuestros experimentos, me- 
dimos la «EBR máxima a bajas dosis» 
(EBR,,), una cantidad obtenida a partir del 
término lineal (el dominante cuando la ex- 
posición es baja) de las curvas dosis-efecto. 

Al emplear como referencia rayos X 
de 120 kVp, obtuvimos una EBR,, para la 
radiación de 30 kVp de 1,73 para la apa- 
rición de cromosomas dicéntricos, y de 
1,51 para translocaciones. Por otro lado, 
utilizando como referencia la curva para 
rayos gamma de 1,25 megaelectronvoltios 
(MeV), la EBR,, estimada fue de 1,79 y de 
2,08, respectivamente. Estos resultados, 
que concuerdan con los obtenidos por 
otros autores, indican que la eficacia bio- 
lógica relativa de los rayos X de 30 kVp 
podría ascender al doble de lo que se 
pensaba hasta ahora. 


Reparaciones defectuosas 

Otro tipo de anomalías cromosómicas 
analizadas por nuestro grupo fueron las 
alteraciones incompletas. Estas ocurren 
cuando los extremos que se ge- 
neran tras una rotura del mate- 
rial hereditario no se reorgani- 
zan. Estas anomalías pueden 
ed detectarse con facilidad utilizan- 
do sondas de ADN que hibridan 
con las secuencias teloméricas 
localizadas en los extremos de los 
cromosomas. La presencia de un 
fragmento cromosómico sin se- 
ñales teloméricas en uno o am- 
bos extremos indica la aparición 
de una alteración no reorganiza- 
da o incompleta. 

Para estimar ese tipo de da- 
ño, se determina la proporción 
entre alteraciones completas e 
incompletas. Nuestros resultados 
mostraron que, para rayos X con 
energías de 80 y 120 kVp, así 
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LOS CROMOSOMAS COMO SENSORES 


Mediante la utilización de sondas de ADN marcadas con fluorocromos, la técnica de hi- 
bridación in situ fluorescente (FISH) hace visibles fragmentos o secuencias específicas 
del genoma. Ello permite estudiar las alteraciones cromosómicas producidas cuando se 
bombardean las células con radiaciones ionizantes, como los rayos X. 


Empleo de sondas que hibridan 
con la totalidad de los cromoso- 
mas 1, 4 y 11 (rosa) y de una sonda 
pancentromérica, que marca todos 
los centrómeros (celeste). La ima- 
gen muestra la aparición de trans- 
locaciones entre los cromosomas 
hibridados y los contrateñidos 
(azul), así como la producción de 
un cromosoma dicéntrico y su 
fragmento acéntrico a partir de 
dos cromosomas no hibridados. 


Cromosomas 
acéntricos 


Alteraciones 
incompletas 
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Empleo de sondas panteloméricas 
que hibridan con todos los teló- 
meros (puntos rosas) y de una son- 
da pancentromérica (verde). Los 
fragmentos cromosómicos caren- 
tes de telómeros en alguno de sus 
extremos indican una rotura del 
material hereditario que no ha 
sido reparada (alteración incom- 
pleta). Se aprecian también tres 
fragmentos acéntricos y uno tri- 
céntrico. La presencia de señales 
teloméricas en ambos extremos 
indica que se trata de anomalías 
completas (reparadas, aunque de 
manera errónea). 


Intercambio 
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La técnica de coloración múltiple mFISH permite teñir cada pareja de 
cromosomas con un color distinto. Los círculos blancos indican un intercambio 
entre los cromosomas 6 y 11; los amarillos, entre el 11 y el 12. 


como para la radiación gamma, se produ- 
cían unas 4 alteraciones incompletas por 
cada 10 completas. Sin embargo, para 
rayos X de 30 kVp, la proporción ascendía 
a 6 por cada 10. 

Por último, empleamos la técnica de 
coloración múltiple (mFISH) con el obje- 
tivo de marcar cada pareja de cromoso- 
mas con un color distinto y localizar así 
todas las anomalías debidas a un inter- 
cambio aberrante de fragmentos de ADN. 
En particular, analizamos las alteraciones 
cromosómicas complejas, aquellas forma- 
das por un mínimo de tres roturas en el 
ADN de dos o más cromosomas. Nuestros 
resultados indicaron que los rayos X de 
30 kVp se mostraban 1,6 veces más efi- 
cientes en provocar este tipo de alteracio- 
nes que los rayos X de 120 kVp. 

Cabe señalar que, por lo general, la 
inducción de alteraciones incompletas y 
complejas resulta característica de radia- 
ciones con una elevada transferencia 
lineal de energía (TLE); es decir, aquellas 
que producen un gran número de ioniza- 
ciones por unidad de longitud de material 
penetrado. Un ejemplo tal lo proporcio- 
nan las partículas alfa, con las que la pro- 
porción de alteraciones incompletas fren- 
te a completas es de la 1. La eficiencia de 
las radiaciones de elevada TLE a la hora 
de producir esta clase de alteraciones sue- 
le asociarse a su patrón de deposición de 
energía: al tratarse de radiaciones densa- 
mente ionizantes, su interacción con el 
ADN produce múltiples tipos de daño, por 
lo que sus efectos resultan más difíciles 
de reparar. Los rayos X, sin embargo, pre- 
sentan una baja TLE. 

Nuestras investigaciones cuestionan la 
opinión generalizada de que todas las ra- 
diaciones ionizantes no corpusculares 
(fotones) provocan los mismos efectos 
biológicos. No obstante, estos resultados 
han de circunscribirse al estudio realizado 
y al campo de la radiobiología, y no deben 
extrapolarse más allá. Las dosis utilizadas 
en nuestros estudios son mucho más ele- 
vadas que las que se reciben en una explo- 
ración radiológica. Determinar los efectos 
sobre la salud de las radiaciones ionizan- 
tes a dosis bajas exige realizar estudios 
estadísticos (epidemiológicos) en los que 
el objeto de análisis es una población, no 
un individuo. 

—Joan-Francesc Barquinero, 

Marta Mestres y Leila Benkhaled 
Departamento de biología animal, 
biología vegetal y ecología 
Universidad Autónoma de Barcelona 
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Panorama 


ECOLOGÍA 


Evolución de las poblaciones de jabalí 


La explosión demográfica que ha experimentado la especie en los últimos decenios 
guarda relación con los cambios en el uso del suelo 


1jabalí (Sus serofa Linnaeus 1758) es, 

en la actualidad, el ungulado silvestre 
con la distribución más amplia en la pe- 
nínsula ibérica. Buena parte de esta situa- 
ción se debe a su enorme plasticidad am- 
biental, pues se adapta a casi cualquiera 
de los entornos presentes en el territorio, 
y a su elevada capacidad reproductora. 

Al igual que ocurre con otros ungula- 
dos silvestres de la península ibérica y 
Europa, el jabalí ha experimentado una 
notable expansión en las últimas déca- 
das, no solo desde un punto de vista nu- 
mérico (al alcanzar sus poblaciones una 
mayor densidad), sino también en lo re- 
ferente a sus áreas de distribución. Hoy 
hallamos el jabalí en todo Aragón, y se 
ha calculado que la superficie ocupada 
por el animal en esa zona ha aumentado 
más de ocho veces con respecto a la de 
1850. En términos de abundancia, la es- 
pecie presenta una tendencia claramente 
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Número de jabalíes cazados 
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creciente en la misma región; en algunas 
áreas del Pirineo aragonés la población 
se ha triplicado en tan solo cinco años. 
En Andalucía, el área ocupada por el ja- 
balí se extendió casi un 30 por ciento 
desde los años sesenta hasta los noventa 
del siglo xx; en los próximos años se pre- 
vé un incremento aún mayor. La evolu- 
ción de las bolsas de caza (número de 
jabalíes abatidos al año en actividades 
cinegéticas legales) en Ciudad Real, una 
de las provincias con mayor tradición 
venatoria de la península, no hace más 
que evidenciar esa situación de expan- 
sión, con más de 10.000 ejemplares caza- 
dos en la temporada 2009-2010. Estas 
cifras representan tan solo algunos ejem- 
plos de una situación generalizable a la 
mayor parte de las regiones españolas y 
a muchas de las europeas. 

Entre las causas de esa proliferación 
destacan la disminución de depredadores 


naturales, los cambios en los usos del sue- 
lo y la regulación en materia de caza. A 
nuestro modo de ver, todas estas causas 
poseen un denominador común: el aban- 
dono de los usos tradicionales en las zo- 
nas rurales, sobre todo de la agricultura, 
los aprovechamientos forestales y la ga- 
nadería. El fenómeno ha propiciado una 
renaturalización del medio y, por tanto, 
una mayor disponibilidad de recursos 
básicos (refugio y alimento) para la fauna 
silvestre. Ello, unido a una mayor concien- 
cia social en materia de conservación de 
la biodiversidad, hace que el jabalí y otros 
ungulados silvestres encuentren en la ac- 
tualidad condiciones más favorables que 
antaño para su crecimiento. 

A esas causas «naturales» debemos 
añadir el efecto del manejo que, con in- 
tereses cinegéticos, se hace de las pobla- 
ciones en algunas regiones de la penínsu- 
la, principalmente del centro y del sur. El 
manejo cinegético en estas zonas se ha 
intensificado en las últimas décadas. En- 
tre otras intervenciones, cabe destacar el 
aporte de alimento para paliar la escasez 
del mismo en el monte en determinados 
períodos o para potenciar la condición 
corporal de los animales. Ello permite 
mantener una densidad poblacional ele- 
vada, lo que se traduce en un mayor ren- 
dimiento cinegético. Estas estrategias 
vinculadas a la gestión de la caza son, por 


Según los datos sobre el número de 
jabalíes cazados legalmente en la 
provincia de Ciudad Real entre las 
temporadas cinegéticas 1998-1999 

y 2009-2010, la población de estos 
ungulados silvestres muestra una 
tendencia al alza. 


Concentración de jabalíes 
en un comedero de una finca 
con manejo intensivo en Sierra 
Morena. 


FUENTE: CONSEJERÍA DE SANIDAD ANIMAL DE LA JUNTA DE COMUNIDADES DE CASTILLA-LA MANCHA (gráfica); PELAYO ACEVEDO (jabalíes) 


tanto, otros de los factores responsables 
de la expansión de la especie. 


Gestión de las poblaciones 

Ante tal situación, parece razonable que 
las administraciones apliquen medidas 
de gestión con el fin de evitar los efectos 
negativos ligados al crecimiento desme- 
surado de las poblaciones de jabalí. El 
pilar básico de dicha gestión es la mo- 
nitorización, es decir, el seguimiento del 
estado de las poblaciones a lo largo del 
tiempo; en concreto, de su distribución, 
abundancia y estado sanitario. La moni- 
torización debe contar con métodos de 
trabajo adecuados y eficaces. En el caso 
del jabalí, y dados sus hábitos esquivos y 
su patrón de actividad eminentemente 
crepuscular y nocturno, la monitorización 
requiere mayor esfuerzo que en otros un- 
gulados silvestres. Por ello, en los últimos 
años se han desarrollado nuevas metodo- 


logías que facilitan la estimación de su 
abundancia relativa, como la que se basa 
en los indicios de presencia (principal- 
mente de excrementos, aunque en deter- 
minadas circunstancias también podrían 
usarse las hozaduras). Además de esos 
indicios, resulta de gran valor la informa- 
ción que se pueda obtener de las activi- 
dades cinegéticas, como el número de 
animales cazados respecto a los vistos, ya 
que si los datos se registran con el rigor 
suficiente, pueden emplearse también 
como un indicador de abundancia. La 
información de las actividades cinegéticas 
presenta además otra ventaja: permite 
acceder a datos de los animales cazados, 
como la proporción de sexos y edades, que 
resultan de gran valor para determinar el 
estado de la población. 

A modo de conclusión, planteamos 
que ante la explosión demográfica que 
está experimentando el jabalí en los últi- 


BIOLOGÍA CELULAR 


mos decenios se hace necesario el diseño 
y la implementación de un plan de gestión 
de la especie. Afortunadamente, en los 
últimos tiempos se ha generado un am- 
plio conocimiento científico que resulta 
de utilidad para la gestión. Cabe citar el 
desarrollo de herramientas para monito- 
rizar la dinámica de las poblaciones de 
jabalí o la determinación de zonas donde 
las enfermedades pudieran acarrear pro- 
blemas graves a la especie. Los responsa- 
bles de la gestión pueden aprovechar esos 
datos para idear un plan que, dada la 
ubicuidad de la especie, debería aplicarse 
a nivel nacional. 
—Pelayo Acevedo 
Dpto. de biología animal 
Universidad de Málaga 
Francisco Ruiz Fons 
Unidad de sanidad animal 
Instituto de Investigación en Recursos 
Cinegéticos (UCLM-CSIC-JCCM) 


Cortar y pegar: restauración de la función 
celular mediante corrección genética 


Las técnicas de edición genética y las células madre pluripotentes inducidas podrían brindar 
una oportunidad sin precedentes para aunar los ámbitos terapéuticos de las células madre y la terapia 
génica tradicional en pos de los propósitos de la medicina regenerativa 


L a aplicación de las técnicas de correc- 
ción genética a las enfermedades mo- 
nogénicas permite reemplazar los genes 
mutados por su versión normal. Estos pro- 
cedimientos, combinados con el uso de 
células madre pluripotentes inducidas 
(CMPTI), podrían permitir, en última ins- 
tancia, la curación o paliación de innume- 
rables enfermedades humanas. 

La primera demostración de mejora 
fenotípica lograda por medio de la correc- 
ción genética de las mutaciones llegó en 
2007. En un modelo de ratón afectado por 
anemia falciforme, Rudolf Jaenisch, del 
Instituto de Tecnología de Massachusetts, 
y sus colaboradores corrigieron el genoma 
de CMPI derivadas de ratón, reemplazan- 
do el gen defectuoso de la hemoglobina 
por su versión funcional. Una vez corre- 
gidas, se incitó a las CMPI a que genera- 
ran células madre sanguíneas (hemato- 
poyéticas) que restauraron la función 
normal de los eritrocitos. 

En fecha posterior, dos trabajos de- 
mostraron la curación de la hemofilia A 
gracias al trasplante heterólogo de célu- 
las endoteliales derivadas de CMPI. Los 


defectos hemofílicos fueron reparados 
gracias al trasplante de células norma- 
les o mediante la corrección in vivo del 
gen alterado responsable de la expresión 
del factor VIII defectuoso. Los estudios 
realizados por Xu y sus colaboradores, 
del Instituto del Cáncer de Nevada, en 
EE.UU., no implicaron la corrección ge- 
nética de las CMPI generadas, sino que 
eran más bien una aplicación preliminar 
demostrativa de que las células corrientes 
diferenciadas en CMPI pueden actuar 
como un injerto «dominante positivo» 
que alivia el fenotipo de la enfermedad. 
Por otra parte, el equipo de Hojun Li, del 
Hospital Infantil de Filadelfia, utilizó las 
nucleasas con dedos de cinc (ZEN, de zinc 
finger nucleases), enzimas capaces de 
cortar las hebras de ADN, con el fin de 
lograr la corrección y mejora in vivo de 
la sintomatología hemofílica sin recurrir 
a la generación de CMPI o al trasplante 
de células. La corrección genética de la 
hemofilia mediante las ZFN permitió sus- 
tituir el gen mutado por su versión nor- 
mal mediante un abordaje más afín al 
campo de la terapia génica. 


Desde entonces, diversos grupos de in- 
vestigación han logrado producir CMPI y 
corregir defectos en pacientes afectados 
por otras enfermedades genéticas: entre 
estas, el síndrome de progeria, la enfer- 
medad de Parkinson, la atrofia girata, y 
enfermedades sanguíneas como talase- 
mias, la anemia de Fanconi y la anemia 
falciforme o drepanocítica. Aun cuando 
estos estudios no confirmaron la mejora 
sintomática in vivo, la mayor parte demos- 
tró la cura de los defectos celulares in vitro 
una vez que las células madre se diferen- 
ciaron en los correspondientes tejidos es- 
pecíficos. Estos modelos in vitro requieren 
menos tiempo para que aparezcan los sín- 
tomas de la enfermedad, por lo que cons- 
tituyen una herramienta adecuada para 
los estudios de corrección genética. 

Más aún, los métodos basados en el 
uso de vectores elaborados con partículas 
adenovirales (HDAdV) han posibilitado 
la sustitución de grandes fragmentos de 
ADN y, tal vez, podrían permitir la correc- 
ción por recombinación homóloga de 
genes portadores de mutaciones en dis- 
tintas posiciones de su secuencia, o inclu- 
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so de ciertas deleciones o duplicaciones, 
todo ello en un solo paso. 

Los métodos desarrollados no acarrean 
la aparición de efectos inespecíficos que 
alteren la integridad epigenética y genó- 
mica. Así pues, el uso de las nuevas téc- 
nicas de corrección genética abarca un 
amplio abanico de aplicaciones que van 
más allá de la corrección de genes y la 
medicina regenerativa, y comprende el 
análisis de los mecanismos moleculares 
responsables de la aparición y progresión 
de la enfermedad. 

A tenor de las anomalías epigenéti- 
cas descritas y de las anomalías genéticas 
halladas en las CMPI, las células madre 
embrionarias (CME) podrían constituir 
un complemento adecuado con vistas a 
mejorar la seguridad y la eficacia de la 
corrección genética. Además, podrían re- 
sultar útiles para la modificación de las 
células con la finalidad inversa, es decir, 
la generación de CME que recapitulen 
enfermedades concretas. Dirk Hockeme- 
yer, del Instituto Whitehead de Investiga- 
ción Biomédica en Cambridge, y sus co- 
laboradores han descrito por primera vez 
el uso de una familia de nucleasas vege- 
tales, las TALEN, a modo de instrumento 
para la corrección genética de células 
humanas. Se trata de enzimas de restric- 
ción capaces de reconocer secuencias es- 
pecíficas en el ADN y que, por tanto, pue- 
den ser dirigidas a lugares concretos del 
genoma, de forma similar a las ZFN. En 
concreto, el trabajo describe su desarrollo 
y uso en la corrección genética de hasta 
cinco loci en ambos tipos de células ma- 
dre pluripotentes, CME e CMPLI. Su efi- 
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ciencia y especificidad resultan notables 
y equiparables a las de metodologías más 
tradicionales como las ZFN, si bien ado- 
lecen de algunas desventajas respecto a 
la corrección mediada por HDAdV. 

De forma similar, F. Soldner, del Insti- 
tuto Whitehead de Cambridge, y sus co- 
laboradores han descrito la corrección 
genética del gen de la alfa-sinucleína, 
cuyas variantes mutadas se han vinculado 
a una mayor probabilidad de sufrir pár- 
kinson. En este trabajo, los autores no 
solo describieron las técnicas de ingenie- 
ría genética y la corrección de este gen 
mediante las ZFN, sino que también de- 
mostraron la generación de estirpes de 
CME específicas del párkinson. 

En fecha reciente, se han desarrollado 
técnicas que aúnan nucleasas y transpo- 
sones, elementos genéticos capaces de 
moverse por el genoma. El equipo enca- 
bezado por Kosuke Yusa, del Instituto 
Sanger Wellcome Trust, consiguió culmi- 
nar la corrección genética sin dejar rastro 
de cicatrices genómicas, una secuela ha- 
bitual de otras metodologías basadas en 
nucleasas y de métodos como el sistema 
de Cre-LoxP, de amplio uso. Un hecho 
destacable es que la corrección tiene lugar 
con bastante frecuencia en los dos alelos 
del gen mutado, con valores que alcanzan 
hasta el once por ciento de eficiencia bia- 
lélica. Por otra parte, aunque las CMPI y 
las células diferenciadas derivadas de las 
mismas adquirieron ciertas mutaciones 
durante los procesos de reprogramación, 
corrección genética y cultivo, estas no 
obstaculizaron la corrección fenotípica o 
sintomática en los modelos animales es- 


tudiados. Los parámetros fisiológicos de 
los especímenes retornaron a la normali- 
dad sin que aparecieran tumores. 

Este y otros trabajos publicados du- 
rante el último año destacan la necesidad 
de ejercer un control exhaustivo tanto de 
las células CMPI como de sus derivados 
diferenciados en el contexto de usos es- 
pecíficos, más que en el número absoluto 
de mutaciones adquiridas. En otras pala- 
bras, apuntan a la necesidad de desechar 
las células madre pluripotentes portado- 
ras de mutaciones que comprometan la 
función de las células diferenciadas, en 
favor de estirpes cuyas alteraciones no 
obstaculicen la recuperación y la mejora 
sintomática de las enfermedades tras el 
trasplante celular. Según este criterio, se 
primaría la funcionalidad en un contexto 
particular en lugar del número absoluto 
de mutaciones observadas. 

En resumen, la corrección genética de 
mutaciones vinculadas a enfermedades 
humanas, así como la generación de es- 
tirpes isogénicas de CMPI/CME, contri- 
buirá al desarrollo de sistemas experi- 
mentales para el estudio de enfermedades 
in vitro que serán útiles para el análisis y 
descubrimiento de nuevos fármacos. Ade- 
más, permitirá combinar técnicas de te- 
rapia génica y medicina regenerativa en 
la elaboración de nuevos tratamientos 
terapéuticos. A pesar de que ambos cam- 
pos de estudio son relativamente nuevos, 
el ritmo vertiginoso al que se suceden los 
descubrimientos hace pensar que en un 
futuro no muy lejano podamos convertir 
en realidad algunos de nuestros sueños 
más anhelados. Podremos asistir así a una 
de las épocas más revolucionarias de la 
medicina personalizada. 

—Ignacio Sancho Martínez 
Laboratorio de expresión génica 
Instituto Salk de Estudios Biológicos 
La Jolla, California 

—Guang-Hui Liu 

Laboratorio de expresión génica 
Instituto Salk de Estudios Biológicos 
La Jolla, California, y Laboratorio 
de biomacromoléculas 

Instituto de Biofísica 

Academia de Ciencias de Pekín 
—Juan Carlos Izpisúa Belmonte 
Laboratorio de expresión génica 
Instituto Salk de Estudios Biológicos 
La Jolla, California, y Centro de 
Medicina Regenerativa, Barcelona 
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MATERIALES 


Constantes que corren 


Un experimento reciente demuestra que, al igual que ocurre en electrodinámica cuántica, 
la constante de acoplamiento efectiva del grafeno cambia con la energía 


L as mejores épocas de la física son 
aquellas en las que especialistas de 
áreas diferentes se enfrentan a un proble- 
ma de interés común. Esa es la situación 
en la que hoy se encuentra la investigación 
sobre el grafeno. La naturaleza relativista 
de sus cuasipartículas (los portadores de 
carga en el material) quedó confirmada 
poco después de que se consiguiera aislar 
las primeras monocapas de grafito. En una 
primera aproximación, estos portadores 
de carga obedecen a una ecuación similar 
a la que en electrodinámica cuántica 
(QED) describe la interacción entre partí- 
culas relativistas cargadas. La analogía, sin 
embargo, parece ir más allá. Un estudio 
realizado en fecha reciente por Daniel 
C. Elias, de la Universidad de Manchester, 
y sus colaboradores ha revelado que, al 
considerar pequeñas variaciones en la 
energía de las cuasipartículas, la forma 


cónica característica de las bandas de va- 
lencia y conducción del grafeno cambia su 
pendiente a medida que la energía dismi- 
nuye. El resultado implica que la analogía 
entre el grafeno y la física de partículas es 
más profunda de lo que se sospechaba. En 
particular, conlleva que la constante de 
acoplamiento elctromagnética del grafeno 
se renormaliza, tal y como ocurre en elec- 
trodinámica cuántica. 

La naturaleza se rige por cuatro in- 
teracciones fundamentales de muy dife- 
rente magnitud. La constante de acopla- 
miento característica de la gravedad (la 
menor de ellas) y la de la interacción fuer- 
te (que gobierna el comportamiento de 
los quarks) difieren en 40 órdenes de mag- 
nitud. La interacción electromagnética se 
encuentra entre esos dos extremos. Pero, 
a pesar de su nombre, el valor de dichas 
«constantes» no permanece invariable: 
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El valor de la constante de acoplamiento en 
electrodinámica cuántica, (0.ypp), cambia de 
manera logarítmica con la energía a la que 
se realiza el experimento. 


RENORMALIZACIÓN EN EL GRAFENO 


Las primeras formulaciones de la teoría cuántica de campos predecían que las cantidades físi- 
cas fundamentales, como la carga del electrón, tomaban valores infinitos. Este «problema de 
las divergencias» se resolvió gracias a la renormalización, es decir, la redefinición de los pará- 
metros de la teoría en función de la escala de energía del sistema. Ello explica que, en el mode- 
lo estándar de las partículas elementales, el valor de las constantes de acoplamiento de las di- 
ferentes interacciones (SU(3) x SU(2) x U(1)) cambie con la energía (izquierda). Un experimento 
reciente ha demostrado que lo mismo ocurre con la constante de acoplamiento efectiva en el 
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La constante de acoplamiento efectiva en el 
grafeno cambia con la energía debido a la renor- 
malización de la «velocidad de Fermi» del mate- 
rial, v¿, formalmente análoga al de la velocidad de 
la luz. El inserto muestra los valores experimenta- 
les obtenidos por Elias y sus colaboradores. 


su magnitud cambia en función de la 
energía a la que se realiza el experimento 
que las determina. 

La constante de estructura fina de la 
electrodinámica cuántica, Oqrp, Muestra 
un valor aproximado de 1/137 cuando la 
energía de las partículas es del orden de 
la masa del electrón (unos 0,5 megaelec- 
tronvoltios). Sin embargo, aumenta has- 
ta 1/128 en experimentos como los que 
se efectuaban en el Colisionador de Elec- 
trones y Positrones del CERN (el antece- 
sor del LHC), donde se alcanzaban ener- 
gías de unos 90 gigaelectronvoltios. Al 
hablar de estas variaciones, los físicos 
suelen decir que las constantes de acopla- 
miento «corren» con la energía. Ese com- 
portamiento se encuentra estrechamente 
relacionado con la renormalización: la 
solución al problema de las divergencias 
que aparece en teoría cuántica de campos 
cuando, al calcular cantidades observa- 
bles, se obtienen resultados infinitos. 

Una de las propiedades más notables 
que se observaron en el grafeno poco tiem- 
po después de sintetizarlo fue que, de ma- 
nera efectiva, los portadores de carga se 
movían como si fuesen partículas sin masa. 
¿Cómo entender algo así? La electrodiná- 
mica cuántica describe el movimiento de 
los electrones libres en el vacío. Estos im- 
teraccionan con otras partículas cargadas 
mediante el intercambio de fotones, donde 
Ol qpp Tepresenta una medida de la intensi- 
dad de dicha interacción. Los portadores 
de carga del grafeno no son electrones 
reales, sino grados de libertad efectivos 
que poseen la misma carga y espín que el 
electrón. Estas cuasipartículas emergen a 
partir de las complicadas interacciones 
entre los orbitales de la red hexagonal de 
carbono que conforma el grafeno. Por tan- 
to, resulta sorprendente —y una feliz coin- 
cidencia— que, en numerosos aspectos, se 
comporten como electrones libres. 

El experimento realizado por Elias y 
sus colaboradores lleva la analogía con 
la electrodinámica cuántica hasta lími- 
tes insospechados. La constante de aco- 
plamiento electromagnética se define en 
función de otras dos constantes funda- 
mentales: la carga del electrón, e, y la 
velocidad de la luz en el vacío, c. En las 
unidades adecuadas, la relación es muy 
sencilla: oro = e?/4rc. En el grafeno, la 
forma funcional de la constante de aco- 
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plamiento o., es idéntica, pero en ella se 
reemplaza la velocidad de la luz por la 
«velocidad de Fermi», v,= €/300. La cons- 
tante de acoplamiento en electrodinámi- 
ca cuántica cambia con la energía porque 
lo que se renormaliza es la carga del elec- 
trón; c es una constante genuina. En el 
caso del grafeno, la carga del electrón 
permanece constante; la renormalización 
afecta en este caso a la velocidad de Fer- 
mi, la cual decrece a medida que la ener- 
gía aumenta. El resultado es que, en am- 
bos casos, la relación que describe cómo 
cambia la constante de acoplamiento 
exhibe la misma forma funcional. 

La idea de que el grafeno podría ex- 
perimentar dicha renormalización se 
propuso casi una década antes de que se 
lograse sintetizar el material. Si la verifi- 
cación experimental ha tardado tanto en 
llegar, se debe a que este comportamien- 
to solo se torna evidente en un intervalo 
de energías de aproximadamente 1 elec- 
tronvoltio en torno al punto de Dirac 
(aquel en el que las bandas de valencia y 
de conducción del grafeno se tocan). Por 
otro lado, la renormalización de la cons- 
tante de acoplamiento es logarítmica, por 


lo que medir con precisión sus variaciones 
requiere tomar datos a energías que di- 
fieran entre sí varios órdenes de magni- 
tud. En este sentido, el experimento de 
Elias y sus colaboradores constituye una 
verdadera proeza, pues explora la estruc- 
tura electrónica del grafeno a energías del 
orden de una fracción de miliectronvoltio 
del punto de Dirac, una región inaccesible 
con las técnicas habituales. 

El resultado no solo valida la analogía 
entre la física del grafeno y la electrodi- 
námica cuántica, sino que mejora nuestra 
comprensión acerca de las interacciones 
electrónicas en este material, un aspecto 
que ha sido hasta ahora objeto de polé- 
mica entre la comunidad científica [véase 
«Electrónica del grafeno», por J. González 
Carmona, M.* A. Hernández y Francisco 
Guinea; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiem- 
bre de 2010]. 

—María A. H. Vozmediano 
Instituto de Ciencia de Materiales (CSIC) 
Madrid 


Artículo original publicado en Nature Physics, vol. 7, 
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MATEMÁTICAS 


Detección del cáncer 


Estadística de los falsos positivos 


p arece como si, cada pocos meses, sut- 
giera un nuevo estudio que delatase la 
ineficacia de otro programa para la detec- 
ción del cáncer a gran escala. En 2009, el 
Grupo de Trabajo de los Servicios de Pre- 
vención de EE.UU. sugirió que muchas mu- 
jeres deberían someterse a las mamografías 
más tarde y con menos frecuencia de lo que 
se recomendaba antaño, porque al parecer 


las pruebas anuales aportaban pocas o nin- 
guna ventaja. En fecha reciente, este mismo 
grupo ha hecho una declaración pública 
aún más incisiva, relativa a la prueba de an- 
tígenos destinada a detectar el cáncer de 
próstata: trastorna las vidas de mucha gen- 
te, pero, en definitiva, no las salva. 

Los investigadores del Instituto Dart- 
mouth de Política Sanitaria y Práctica Clí- 
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nica afirmaron hace poco que el hecho 
de que una mamografía (en EE.UU. se 
realizan casi 40 millones al año) detecte 
un cáncer no significa que salve una vida. 
Este grupo constató que, a pesar de que 
cada año se detectan unos 138.000 cán- 
ceres de mama, la prueba no ayudó a la 
inmensa mayoría de las 120.000 a 134.000 
mujeres afectadas. O bien el cáncer crecía 
con tanta lentitud que no suponía un pro- 
blema o habría sido tratado con éxito 
aunque hubiera sido descubierto más 
tarde, o bien era tan agresivo que poco se 
podía hacer. Las radiografías del pecho 
para detectar el cáncer de pulmón y las 
pruebas de Papanicolau para el cáncer de 
cuello de útero han sido blanco de críticas 
similares. 

El mejor tratamiento y las pruebas 
más adecuadas dependen de cada caso, 
por supuesto, pero todas las pruebas es- 
tán influidas por un factor numérico. Es 
algo de sobra conocido por los matemáti- 
cos, pero conviene recordarlo: cuando se 
está buscando algo poco frecuente (un 
cáncer o, por ejemplo, terroristas), un re- 
sultado positivo a menudo resulta ser 
falso. O bien el letal cáncer «detectado» 
no está ahí, o es de un tipo que no mata- 
rá al paciente. 

En lugar de estudiar las cifras de pre- 
valencia de dichos cánceres y la sensibi- 


lidad y especificidad de cada una de las 
pruebas, vamos a considerar, a título de 
ejemplo, el cáncer X, que, supongamos, 
afecta a un 0,4 por ciento de las personas 
de una población (dos de cada 500) en un 
momento concreto. Supongamos también 
que, si una persona padece este cáncer, 
hay un 99,5 por ciento de posibilidades 
de que la prueba arroje un resultado po- 
sitivo. Por otra parte, si una persona no 
lo sufre, supondremos que tiene una pro- 
babilidad del 1 por ciento de que la prue- 
ba ofrezca un resultado positivo erróneo. 
Podríamos aplicar a estos números el 
teorema de Bayes, un resultado importan- 
te de la teoría de la probabilidad, a fin de 
comprender mejor la cuestión, pero los 
cálculos aritméticos resultan más ilustra- 
tivos y también más divertidos. 

Supongamos que un millón de perso- 
nas son sometidas a las pruebas para de- 
tectar ese cáncer. Si la prevalencia es de 
dos personas por cada 500, alrededor de 
40000 personas (1.000.000 x 2/500) pade- 
cerán la enfermedad. Según nuestras pre- 
misas de partida, un 99,5 por ciento de 
esas 4000 personas obtendrá un resultado 
positivo en las pruebas, luego obtendremos 
3980 resultados positivos (4000 x 0,995). 
En cambio, 996.000 de las personas some- 
tidas a la prueba (1.000.000 - 4000) esta- 
rán sanas. Ahora bien, según otra de las 
premisas, un 1 por ciento de esas 996.000 
personas sanas también obtendrá un re- 
sultado positivo en las pruebas. Es decir, 
habrá unos 9960 falsos positivos (996.000 
x 0,01). Así pues, de los 13.940 resultados 
positivos (3980 + 9960), solo un 28,6 por 
ciento (3980/13.940) serán verdaderos 
positivos. 

Si las 9960 personas sanas son some- 
tidas a tratamientos que resultan dañinos 
para ellas, tales como la cirugía, la qui- 
mioterapia o la radioterapia, el beneficio 
neto de la prueba de detección podría ser 
absolutamente contraproducente. 

Las cifras variarán según el cáncer y 
la prueba en cuestión, pero ese balance 
de pros y contras siempre estará inmerso 
en esa región nebulosa que separa la psi- 
cología y las matemáticas. Una vida sal- 
vada gracias a una prueba, aunque no sea 
algo muy frecuente, es un resultado mu- 
cho más significativo desde el punto de 
vista psicológico que los frecuentes y sus- 
tanciales perjuicios ocasionados por ella, 
los cuales, en cierta medida, suelen pasar- 
se por alto. 

—John Allen Paulos 
Departamento de matemáticas 
Universidad Temple 
Filadelfia, EE.UU. 
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uy bien posponer el cáncer, la diabetes 
MWermedades propias de la tercera edad 
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N UNA CLARA MAÑANA DE NOVIEMBRE DE 1964: EL CAPE 
Scott, de la Marina Real canadiense, zarpó de Hali- 
fax, en Nueva Escocia, para realizar una expedición 
de cuatro meses. Comandados por Stanley Skoryna, 
catedrático de la Universidad McGill, el equipo de 
38 científicos que iba a bordo partió hacia la isla 
de Pascua, un territorio volcánico que emerge del 
océano Pacífico a 3500 kilómetros de la costa de Chile. Se había 
planeado construir un aeropuerto en la remota isla, famosa por 
sus misteriosas esculturas de cabezas enormes, y el grupo que- 
ría estudiar su gente, flora y fauna, que se mantenían casi ais- 
lados de la modernidad. 

Los isleños recibieron calurosamente al equipo de Skoryna, 
que se trajo cientos de especímenes de plantas y animales, así 
como muestras de sangre y saliva de los 949 residentes. Sin em- 
bargo, el mejor hallazgo lo aportó un tubo de ensayo lleno de 
tierra: contenía una bacteria que sintetizaba un compuesto quí- 
mico defensivo con una propiedad extraordinaria, la capacidad 
de prolongar la vida en diversas especies. 

En la actualidad, varios equipos han demostrado que la sus- 
tancia, denominada rapamicina, hace aumentar la esperanza de 
vida máxima de ratones de laboratorio. A menudo, algunas afir- 
maciones poco fiables sobre el retraso del envejecimiento se re- 
fieren a datos que indican un incremento en la esperanza media 
de vida, algo que se puede conseguir mediante antibióticos u 
otros fármacos que evitan la muerte prematura pero no influyen 
sobre el envejecimiento. Por el contrario, un aumento de la es- 
peranza de vida máxima (que a menudo se calcula como el pro- 
medio de la edad alcanzada por el diez por ciento de la pobla- 
ción que más años vive) es una característica distintiva de un 
retraso en el envejecimiento. Ningún otro fármaco ha prolonga- 
do de forma tan contundente la esperanza de vida máxima en 
mamíferos. Por tanto, el éxito cosechado en ratones ha cambia- 
do el panorama de la gerontología, que busca una forma senci- 
lla de aplazar la senectud, no solo para aumentar la longevidad 
sino para evitar muchas de las enfermedades asociadas a la edad 
avanzada, desde las cataratas hasta el cáncer. 

Durante años, la esperanza por descubrir compuestos que 
aplazaran la senectud había sufrido altibajos. El optimismo se 
disparó con la identificación de mutaciones génicas que pro- 
longaban la esperanza de vida máxima en animales y con el 
descubrimiento del modo en que la restricción calórica ejercía 
el mismo efecto en numerosas especies. Sin embargo, los pro- 
gresos, con todo lo que prometían, no dieron con ningún me- 
dicamento que pudiese estirar el límite máximo de la vida de 
un mamífero. Aunque la restricción calórica ejerce ese efecto 


David Stipp es redactor científico, especializado 
en gerontología desde finales de los años noventa. 


y, además, retrasa el cáncer, la neurodegeneración, la diabetes 
y otras enfermedades relacionadas con la edad en ratones, en 
la mayoría de los casos, someterse a dietas muy rigurosas no 
constituye una opción viable. 

En 2006 parecía que el resveratrol, el famoso compuesto del 
vino tinto que reproduce algunos de los efectos de la restric- 
ción calórica en ratones, permitiría traspasar la frontera de la 
senectud tras demostrarse que eliminaba los efectos perjudi- 
ciales de las dietas ricas en grasa. Pero más tarde se observó 
que tal sustancia, que se cree actúa sobre ciertas enzimas, las 
sirtuínas, no lograba prolongar la esperanza de vida máxima 
de ratones que seguían una dieta normal. El decepcionante pa- 
norama se iluminó de nuevo cuando a mediados de 2009 se 
anunciaron los resultados obtenidos con la rapamicina. Una 
terna de laboratorios publicaron de forma conjunta que el com- 
puesto prolongaba un 12 por ciento la esperanza de vida máxi- 
ma de los ratones en tres experimentos paralelos financiados 
por el Instituto Nacional del Envejecimiento de EE.UU. Y no 
solo eso, para asombro de los gerontólogos, el fírmaco aumen- 
taba en un tercio la supervivencia media de ratones de avanza- 
da edad, en principio demasiado envejecidos como para poder 
responder al tratamiento. 

El estudio de la capacidad de la rapamicina para alargar la 
vida en mamíferos ha llevado a fijarse en un mecanismo con 
más de mil millones de años de antigitedad que parece regular 
el envejecimiento en ratones y otros animales y que también 
podría hacerlo en los humanos. Sus elementos principales son 
la proteína TOR (target of rapamycin, la diana de la rapamici- 
na) y el gen que la codifica. Hoy en día, la proteína se está in- 
vestigando en profundidad en los ámbitos de la gerontología y 
medicina aplicada. Cada vez más estudios realizados en anima- 
les y humanos indican que la inhibición de la versión de esta 
proteína en células de mamíferos (mTOR) reduce el riesgo de 
padecer las principales dolencias asociadas a la edad, entre ellas 
el cáncer, las enfermedades de Alzheimer y de Parkinson, la de- 
generación miocárdica, la diabetes de tipo 2, la osteoporosis y 
la degeneración macular. El amplio abanico de sus posibles efec- 
tos hace pensar que si se descubriesen medicamentos que ac- 
tuaran sobre mTOR, servirían para ralentizar el proceso de en- 
vejecimiento en los humanos, tal y como hace la rapamicina en 
ratones y otras especies, una posibilidad con profundas reper- 
cusiones en la medicina preventiva. (La propia rapamicina, por 
desgracia, presenta efectos secundarios que hacen descartarla 
en los ensayos en humanos). 

Un pronóstico semejante ya se había realizado para ciertos 
fármacos que actúan sobre otras moléculas, en particular sobre 


En 2009 se descubrió un fármaco, la rapamicina, 
que prolongaba la vida de los ratones al interferir 
con la actividad de la proteína TOR de mamiferos 
(mTOR). El hallazgo constituye la prueba más convin- 
cente hasta la fecha de que se puede retrasar el enve- 
jecimiento de los mamíferos con fármacos. 
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Ello despertó el interés por descubrir el papel de 
mTOR en la senectud. El resultado también hizo 
plantear otra pregunta: ¿Por qué la eliminación del 
crecimiento y multiplicación celular (uno de los 
efectos de la inhibición de mTOR) aumenta la espe- 
ranza de vida? 


La investigación en torno a esa cuestión podría 
llevar al desarrollo de medicamentos que poster- 
garan o mitigasen las enfermedades asociadas al 
envejecimiento, como el alzhéimer, el cáncer o la 
insuficiencia cardíaca, o incluso aumentaran la lon- 
gevidad humana. 


JEN CHRISTIANSEN (gráfica); FUENTE: «RAPAMYCIN FED LATE IN LIFE EXTENDS LIFESPAN IN GENETICALLY 
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las sirtuínas. ¿Qué tiene de especial entonces mTOR? El descu- 
brimiento de una sustancia que prolonga la esperanza de vida 
máxima de un mamífero al actuar sobre mTOR significa que la 
molécula desempeña una papel fundamental en el envejecimien- 
to de los mamíferos. Por tanto, hoy se está más cerca que nun- 
ca de hallar formas de poner freno a la senilidad. 


¿CÓMO FUNCIONA TOR? 

Los efectos de TOR sobre el envejecimiento se descubrieron 
cuando la expedición de Skoryna entregó sus muestras de sue- 
lo a los antiguos Laboratorios Ayerst de Montreal. Desde el de- 
cenio de los cuarenta del siglo xx, la industria farmacéutica ha- 
bía identificado varios antibióticos en el suelo, por lo que los 
laboratorios examinaron las muestras en busca de compuestos 
antimicrobianos. 

En 1972 extrajeron un inhibidor fúngico. Lo denominaron 
rapamicina (Rapa Nui es el nombre que los nativos dan a la isla 
de Pascua). En un principio, Ayerst esperaba utilizarlo para tra- 
tar las infecciones por levaduras. Pero entonces, los que estu- 
diaban sus propiedades en cultivos celulares y en el sistema in- 
munitario de animales descubrieron que la sustancia frenaba 
la proliferación de las células inmunitarias, lo que hizo orien- 
tar su desarrollo hacia la prevención del rechazo de órganos 
trasplantados. En 1999 la rapamicina recibió la aprobación de 
la Agencia Federal de Fármacos y Alimentos de EE.UU. para su 
uso en pacientes a los que se había trasplantado un riñón. En 
el decenio de los ochenta se reveló que el fármaco también in- 
hibía el crecimiento tumoral, y desde 2007 se han aprobado dos 
derivados (temsirolimus de Pfizer y everolimus de Novartis) para 
el tratamiento de diversos tipos de cáncer. 

Para los biólogos, la capacidad de la rapamicina de reducir 
la proliferación de levaduras y células humanas resultaba fas- 
cinante; se pensó que la sustancia debía de inac- 
tivar un gen regulador del crecimiento conserva- 
do a lo largo de los mil millones de años de evo- 
lución que separan las levaduras de los humanos. 
En 1991, el equipo de Michael N. Hall, de la Uni- 
versidad de Basilea, identificó la diana ancestral 
al descubrir que la rapamicina inhibía los efectos 
de dos genes, TOR] y TOR2, que dirigen el creci- 
miento en levaduras. Tres años más tarde, varios 
investigadores, entre ellos Stuart Schreiber, de la 
Universidad Harvard, y David Sabatini, hoy en el 
Instituto Whitehead para la Investigación Biomé- 
dica en Cambridge, Massachusetts, aislaron de 
forma independiente el gen TOR de mamíferos. 
En la actualidad se sabe que numerosas especies 
de gusanos, insectos y plantas poseen genes TOR 
que controlan el crecimiento celular. 

En la década de los noventa se ahondó en 
el conocimiento de las funciones del gen tanto 
en las células como en el organismo entero, mu- 
chas de las cuales influían en última instancia 
en el envejecimiento. En concreto, se descubrió 
que el gen codifica una enzima que interacciona 
en el citoplasma con otras proteínas para formar 
un complejo, TORC1, que supervisa numerosas 
actividades celulares relacionadas con el creci- 
miento. La rapamicina afecta sobre todo a 
TORC1. La enzima TOR también forma parte de 
un segundo complejo, menos conocido, denomi- 
nado TORC2. 


Todos los estudios 


Todos los estudios 


Además, se observó que TOR funcionaba como un sensor del 
estado nutricional. Cuando hay abundancia de alimento, su ac- 
tividad aumenta, lo que empuja a las células a producir más 
proteínas y a dividirse. Pero si la comida escasea, TOR se apa- 
cigua y frena la síntesis de proteínas y la división celular, lo que 
permite economizar recursos. Al mismo tiempo, se intensifica 
la autofagia, proceso en el que las células degradan sus compo- 
nentes defectuosos, como proteínas deformes o mitocondrias 
disfuncionales. Ello genera subproductos aprovechables como 
combustible o materiales de construcción. Los ratones recién 
nacidos dependen de la autofagia para obtener energía antes 
de iniciar la lactancia. Cuando vuelve a haber comida, el equi- 
librio entre TOR y la autofagia se invierte: la actividad del pri- 
mero aumenta y la segunda se reduce. 

También se descubrió que las rutas de señalización dirigidas 
por TOR y por la insulina en animales se hallaban interrelacio- 
nadas. La insulina, hormona liberada por el páncreas después 
de una ingesta, advierte al músculo y a otras células que absor- 
ban glucosa de la sangre para obtener energía. Pero, además, la 
insulina es un factor de crecimiento: ella y otras proteínas re- 
lacionadas ayudan a acelerar la ruta TOR, un comportamiento 
que lleva a las células del organismo a crecer y proliferar en 
respuesta a un aporte de nutrientes. Otra característica impor- 
tante para la salud reside en la conexión entre la ruta de TOR 
y la de la insulina, que incluye un bucle de retroinhibición: con 
la estimulación de TOR las células se vuelven menos sensibles 
alas señales de la insulina. Por tanto, cuando existe una sobrea- 
limentación crónica, TOR se activa en exceso y las células res- 
ponden cada vez menos a la insulina; de hecho, esa resistencia 
ala insulina puede dar lugar a un aumento de la glucosa en san- 
gre y ala diabetes, además de otras enfermedades relacionadas 
con el envejecimiento, como las cardiopatías. 


PUNTO DE INFLEXIÓN 


Ratones longevos 


En 2009, tres experimentos paralelos en ratones demostraron que un fár- 
maco, la rapamicina, prolongaba la esperanza de vida máxima de los ani- 
males entre un 9 y un 14 por ciento. (La esperanza de vida máxima corres- 
ponde a la media de edad del 10 por ciento de la población que más tiempo 
vive). Por primera vez, un fármaco había aumentado de forma notable la 
longevidad máxima de un mamífero. La proeza generó expectativas de que, 
algún día, un simple medicamento lograría retrasar el envejecimiento humano 
y proteger la salud en la tercera edad, aunque los efectos secundarios de la 
rapamicina tal vez hagan descartar esa sustancia para tal fin. 
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MECANISMO 


Las dos caras 


de la molécula 
TOR 


La rapamicina prolonga la vida de 
levaduras y animales al inhibir la 
proteína TOR; la restricción calórica 
también ralentiza el envejecimiento, 
en parte, al actuar sobre TOR. 

La investigación sobre la función 

de la proteína en las células y sobre 
el modo en que su inhibición alarga 
la vida indican que TOR posee dos 
facetas, una positiva y otra negativa. 
Al principio de la vida constituye un 
sensor del estado nutricional, un as- 
pecto fundamental durante el creci- 
miento y desarrollo del organismo 
(izquierda). Sin embargo, después 

de la madurez, su actividad conti- 
nuada perjudica las funciones celu- 
lares y, por tanto, lesiona los tejidos 
(derecha). Se sospecha que en las 
personas de edad avanzada los efec- 


Faceta positiva: p Abundancia 


Un sensor del 
estado nutricio- 
nal en la edad 
temprana 


La proteína TOR de los ma- 
míferos ejerce su efecto 
junto con otras moléculas, 
que forman el complejo 
mTORCÍ. Si hay abundan- 
cia de alimento (arriba), se 
produce más insulina y 
otras proteínas relaciona- 
das (factores de crecimien- 
to). El complejo reacciona 
ante la presencia de nu- 
trientes y factores de creci- 
miento con una mayor sín- 
tesis de componentes 
celulares (especialmente 
proteínas y grasas) y el cre- 
cimiento y división celula- 
res. Al mismo tiempo, da 
instrucciones a la célula 
para que disminuya la 
autofagia, un proceso que 
degrada las moléculas y 
mitocondrias (las centrales 
energéticas de la célula) 
dañadas. 


Cuando el alimento u 
otros recursos escasean 
(abajo), el complejo mTOR 
se apacigua y las células se 
centran en el propio man- 
tenimiento, no en la multi- 
plicación. Mientras tanto, 
la autofagia aumenta y 
ofrece materias primas 
para la reparación celular 
y la producción de energía. 


tos de TOR contribuyen al envejeci- 
miento y a las enfermedades asocia- 
das a él. Se representan aquí las 
funciones de TOR de mamíferos 
(mTOR); en las células, mTOR se ve 
afectado y afecta a un complejo 
entramado de moléculas. (Las flechas 
que terminan en punta indican 
estimulación; las otras, inhibición). 


Aparte de reaccionar ante la escasez de nutrientes, TOR tam- 
bién lo hace ante otros tipos de estrés celular, como una baja 
concentración de oxígeno o lesiones en el ADN. Por regla gene- 
ral, cuando las células se percatan de alguna amenaza para su 
supervivencia, la actividad de TOR amaina. Debido a la menor 
producción de proteínas y proliferación celular, se liberan recur- 
sos que la célula canaliza hacia la reparación del ADN u otras 
medidas defensivas. Estudios llevados a cabo en la mosca del vi- 
nagre indican que, a medida que la síntesis proteica se va res- 
tringiendo durante ese estado de «alerta roja», también se mo- 
difica el tipo de proteínas que se fabrican. De modo selectivo, se 
producen componentes clave de las mitocondrias, lo que quizás 
ayude a las células a rejuvenecer sus sistemas energéticos. Sin 
duda, esa respuesta polifacética al estrés debió surgir a lo largo 
de la evolución para ayudar a las células a luchar contra las con- 
diciones adversas pero, de forma involuntaria, también las ha 
fortalecido para hacer frente a los estragos del tiempo. 


LA RELACIÓN CON LA SENECTUD 
La idea de que TOR interviene en el envejecimiento se remonta 
al decenio de los noventa, cuando se descubrió que las células 
desprovistas de nutrientes retrasaban su crecimiento mediante 
la inhibición de TOR. Los gerontólogos habían observado un fe- 
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nómeno semejante con anterioridad: en 1935, el nutricionista 
Clive McCay, de la Universidad Cornell, demostró que al ofrecer 
una dieta deficiente a ratas jóvenes, estas crecían más despacio 
y vivían mucho más tiempo. Desde entonces, se ha demostrado 
que la restricción calórica prolonga la esperanza de vida máxi- 
ma de distintas especies, entre ellas, levaduras, arañas y perros; 
las pruebas preliminares indican que los simios reaccionan de 
igual modo. Normalmente, una reducción de un tercio del apor- 
te calórico normal en una edad temprana aumenta la esperan- 
za de vida máxima entre un 30 y 40 por ciento, aparentemente 
al postergar el deterioro asociado al envejecimiento. En estudios 
de restricción calórica a largo plazo realizados con macacos Rhe- 
sus, los animales ancianos poseen una salud extraordinaria y un 
aspecto joven para su edad. 

La estrategia no siempre funciona (en algunas cepas de ra- 
tones de laboratorio acorta la vida), pero cada vez más datos in- 
dican que una dieta hipocalórica mejora la salud de las perso- 
nas de edad avanzada, tal y como sucede en los simios. Por tan- 
to, la identificación de compuestos que imiten los efectos de la 
restricción calórica sin provocar hambre constituye el santo 
grial de la gerontología. 

A comienzos de la década de 2000, el conocimiento que se 
tenía sobre la función de TOR hacía sospechar que la supre- 
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sión de su efecto en las células podría imitar la restricción 
calórica. En 2003, Tibor Vellai, por aquel entonces en la Uni- 
versidad de Friburgo (Suiza), en un estudio con nemátodos, 
demostró que la inhibición genética de la síntesis de TOR con- 
trarrestaba los efectos del envejecimiento y conseguía doblar 
la duración media de la vida de los gusanos. Un año después, 
un estudio del Instituto de Tecnología de California dirigido 
por Pankaj Kapahi reveló que la reducción de la actividad de 
TOR en moscas del vinagre también alargaba su vida y las 
protegía de los efectos dañinos de las dietas abundantes. Y en 
2005 Brian Kennedy, por aquel entonces en la Universidad de 
Washington, y sus colaboradores reafirmaron la conexión en- 
tre TOR y el envejecimiento al comprobar que la inactivación 
de varios genes de la ruta TOR en células de levadura aumen- 
taba su longevidad. 

Esos y otros estudios sobre TOR despertaron especial inte- 
rés, porque sugerían que su inhibición no solo imitaba la res- 
tricción calórica sino también a los genes mutantes que pro- 
longaban la vida. El primero de esos «gerontogenes» se había 
descrito una década antes en nemátodos, en los que ciertas mu- 
taciones hacían doblar su esperanza de vida media y de vida 
máxima; según se demostró más tarde, tales mutaciones in- 
terrumpían la señalización de la insulina. Descubrir que el en- 
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vejecimiento, considerado en el pasado un problema complejo 
e inabordable, se podía ralentizar de forma espectacular me- 
diante la alteración de un único gen convirtió la gerontología 
en un asunto candente; entre otras cosas, apuntaba a la posi- 
bilidad de retrasar la senectud humana mediante fármacos. 
Esa idea se vio reforzada por el hallazgo, a finales del decenio 
de los noventa y principios del dos mil, de varios gerontogenes 
en ratones que inhibían las señales de crecimiento, como las 
que llegan a las células a través de la insulina y de otra hormo- 
na, el factor de crecimiento 1 parecido a la insulina. En 2003, 
un ratón con una mutación de ese tipo estableció el récord de 
longevidad para su especie: casi cinco años (los ratones de la- 
boratorio no suelen vivir más de 30 meses). 

Uno podría pensar que las conexiones entre TOR, la restric- 
ción calórica y los gerontogenes habrían dado lugar a una aca- 
lorada carrera por conocer el modo en que la rapamicina alar- 
gaba la vida en mamíferos. Sin embargo, los expertos en el en- 
vejecimiento de mamíferos no se tomaron muy en serio el 
efecto de TOR hasta finales de la década de 2000, afirma Steven 
Austad, gerontólogo del Instituto Barshop para el Estudio de 
la Longevidad y el Envejecimiento en el Centro de Ciencias de la 
Salud de la Universidad de Texas en San Antonio. La razón es 
que se sabía que la rapamicina era un inmunodepresor, por lo 
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que casi todo el mundo suponía que su administración a largo 
plazo resultaría tóxica. No obstante, Zelton Dave Sharp, uno de 
los colegas de Austad en el Instituto Barshop, llegó a otra con- 
clusión después de examinar la bibliografía relativa a TOR. En 
2004 puso en marcha un importante estudio sobre la duración 
de la vida en ratones tratados a largo plazo con rapamicina. 

Financiado por el Instituto Nacional del Envejecimiento, el 
estudio pareció ir mal al principio; hubo problemas a la hora 
de formular el medicamento en la comida, que no se pudo ad- 
ministrar hasta que los ratones alcanzaron los 20 meses de vida, 
el equivalente a 60 años en humanos. En ese punto, afirma Aus- 
tad, nadie esperaba que funcionase. De hecho, ni siquiera la res- 
tricción calórica surte efecto en animales tan viejos. Pero en 
2009, tres laboratorios de gerontología que llevaron a cabo el 
estudio (el de Randy Strong, en el Instituto Barshop, el de Da- 
vid E. Harrison, en el Laboratorio Jackson, y el de Richard A. 
Miller, en la Universidad de Michigan en Ann Arbor) pasaron a 
la historia al publicar que el medicamento había aumentado de 
forma asombrosa la esperanza de vida: un 28 por ciento en los 
roedores macho y un 38 por ciento en las hembras, en compa- 
ración con los animales de control. La esperanza de vida máxi- 
ma aumentó un 14 por ciento en las hembras y un 9 por ciento 
en los machos. 

A esos resultados extraordinarios les siguieron pronto otros 
que resaltaban la importancia de TOR en el envejecimiento. Un 
grupo de la Universidad de Londres publicó que al inactivar 
S6K1, gen que codifica una enzima que interviene en el control 
de mTOR sobre la síntesis de proteínas, las hembras de ratones 
se volvían resistentes a las enfermedades asociadas a la edad y 
aumentaba su esperanza de vida máxima. (Misteriosamente, los 
machos apenas demostraron ese efecto.) Y los tres laboratorios 
de EE.UU. que habían ensayado por primera vez la rapamicina 
en ratones revelaron que, al iniciar las dosis en roedores a los 
nueve meses de edad, su vida se prolongaba igual que al hacer- 
lo a los 20 meses. Ello sugería que la rapamicina aporta venta- 
jas sobre todo a partir de la mediana edad, tal vez porque actúa 
en el momento en que se produce el mayor deterioro. 

El hecho de que la inhibición de TOR dilate la vida de diver- 
sas especies arroja nueva luz sobre los enigmas moleculares del 
envejecimiento. Sin embargo, el papel destacado de TOR no sig- 
nifica que no haya otras rutas relacionadas con la senectud. De 
hecho, los gerontólogos están cada vez más convencidos de que 
las rutas afectadas por la restricción calórica pertenecen a un 
complejo entramado con numerosas ramificaciones que se pue- 
de modular de diversas maneras para promover un envejeci- 
miento saludable. De ese entramado forman parte enzimas re- 
lacionadas con la insulina y las proteínas FoxOs, que activan las 
respuestas de las células ante el estrés. Un número considera- 
ble de datos también indican que las sirtuínas contribuyen a los 
beneficios de la restricción calórica en los mamíferos y, en de- 
terminadas circunstancias, participan en la inhibición de TOR. 
Sin embargo, parece que TOR representaría la unidad central 
de esa red, al integrar diversas señales para controlar la veloci- 
dad de envejecimiento, al menos en varias especies animales y, 
quizá también, en los humanos. 


SE DESVELA UN ENIGMA 
El estudio del modo en que la inhibición de TOR y la res- 
tricción calórica extienden la vida de numerosas especies ha 
hecho plantear desde hace tiempo una pregunta: ¿Por qué la 
evolución ha dado lugar a un mecanismo que retrasa el en- 
vejecimiento? 
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El asunto ha traído de cabeza a los biólogos evolutivos, por- 
que la selección natural actúa para fomentar una reproducción 
exitosa, no para alargar la vida y mantener la vitalidad a una 
edad en la que la mayoría de los individuos de una especie han 
sido eliminados por depredadores, infecciones, accidentes u 
otras causas. Para contrarrestar esos riesgos extrínsecos, la evo- 
lución equipa a los animales para que vivan lo suficiente y se 
reproduzcan antes de que el entorno los suprima; pero con el 
tiempo, a medida que la probabilidad de sobrevivir va disminu- 
yendo, se van deteriorando de modo parecido a una casa aban- 
donada. Sin embargo, la restricción calórica retrasa la senilidad 
en especies muy diferentes, lo que hace pensar que desencadena 
un mecanismo antiguo, moldeado por la selección natural, que 
retrasa el envejecimiento bajo determinadas circunstancias. 

Una explicación citada con frecuencia sostiene que la res- 
tricción calórica debió originar una respuesta para poner freno 
al envejecimiento durante los tiempos de ayuno, de modo que 
pudieran sobrevivir y reproducirse cuando las condiciones me- 
joraran. Los escépticos como Austad, del Instituto Barshop, re- 
plican que no hay pruebas de que las dietas hipocalóricas alar- 
guen la vida de los animales en libertad, y que tal efecto solo se 
ha observado en animales de laboratorio bien cuidados. Los ani- 
males salvajes hambrientos y debilitados no suelen vivir lo bas- 
tante como para beneficiarse de los genes que demoran el en- 
vejecimiento, ni tampoco transmitirlos a la descendencia, por 
lo que resulta difícil que la evolución haya generado una res- 
puesta ante la inanición. 

Algunos gerontólogos proponen otra solución al enigma: la 
restricción calórica prolonga la vida como efecto secundario de 
varias reacciones que evolucionaron con un propósito distinto 
al envejecimiento. Austad defiende la idea de que durante los 
tiempos de escasez los animales en libertad se dispersan e in- 
gieren alimentos extraños, con lo que se exponen a sustancias 
tóxicas ajenas a su dieta habitual. La selección natural habría 
favorecido un sistema de defensa contra los compuestos dañi- 
nos, con la activación de una respuesta celular contra el estrés 
y otros procesos de reparación, lo que habría llevado, de forma 
involuntaria, a retrasar el envejecimiento. 

Hace unos años, Mikhail V. Blagosklonny, del Instituto On- 
cológico Roswell Park en Búfalo (Nueva York), aprovechó los 
descubrimientos sobre TOR para proponer otra teoría que in- 
terpreta el efecto beneficioso de la restricción calórica como una 
especie de accidente. Según él, la capacidad de crecimiento, con- 
siderada la esencia de la juventud, nos conduce a la tumba a 
una edad avanzada. La alimentación deficiente en las últimas 
etapas de la vida aumenta la longevidad al contrarrestar los 
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efectos adversos de las rutas de crecimiento, entre las que des- 
taca la ruta de TOR. 

Blagosklonny sostiene que TOR, esencial en el desarrollo y la 
reproducción, se convierte en el motor del envejecimiento una 
vez que se ha alcanzado la madurez. Como promotor del creci- 
miento, TOR favorece la proliferación de las células del músculo 
liso en las arterias (un paso clave en la ateroesclerosis), la acu- 
mulación de grasa (que contribuye a la inflamación generaliza- 
da del organismo), la aparición de resistencia a la insulina, la 
multiplicación de los osteoclastos (células que descomponen los 
huesos) y el crecimiento de tumores. Además, al disminuir la 
autofagia, TOR promueve la acumulación de proteínas que tien- 
den a agregarse y de mitocondrias disfuncionales que generan 
gran cantidad de radicales libres. Estos últimos dañan al ADN y 
perjudican el metabolismo energético de la célula. En las neu- 
ronas, contribuye al aumento de proteínas resistentes a la de- 
gradación, un proceso que interviene en la enfermedad de Alz- 
heimer y otras formas de neurodegeneración. Blagosklonny ha 
demostrado que, al avanzar la edad, las señales de TOR también 
ayudan a desencadenar la senescencia, un estado que provoca 
daños en las células vecinas y menoscaba la capacidad regene- 
rativa de los tejidos. 

El investigador concluye que la evolución no ha construido 
un mecanismo diseñado para ralentizar el envejecimiento. En 
vez de ello, los efectos sobre la longevidad de la rapamicina, la 
restricción calórica y las mutaciones que anulan las hormonas 
de crecimiento representan simples accidentes de la naturale- 
za. Estos interfieren con el «crecimiento alterado» asociado a 
la senilidad, y esta avanza más despacio de lo normal. De he- 
cho, la ruta de TOR se comporta en gran medida como un pro- 
grama de envejecimiento a pesar de que se originó para ayudar 
en las etapas tempranas del desarrollo. 

Aunque la teoría de Blagosklonny resulta novedosa, se ins- 
piró en una hipótesis bastante aceptada propuesta en 1957 por 
el biólogo evolutivo George Williams. Este proponía que el en- 
vejecimiento está provocado por genes de doble filo, beneficio- 
sos en las etapas iniciales de la vida pero perjudiciales hacia el 
final de la misma. Según Williams, esos «genes pleiotrópicos 
antagonistas» se ven promovidos por la evolución porque, siem- 
pre que surge un conflicto de intereses, la selección natural fa- 
vorece la juventud frente a la vejez. Blagosklonny considera TOR 
el ejemplo más paradigmático de ese tipo de genes. 

Al igual que muchas teorías nuevas, la de Blagosklonny ge- 
nera controversia. Según algunos, pone demasiado énfasis en 
TOR. Otros consideran que la clave reside en los aspectos de TOR 
no promotores del crecimiento; creen que la inhibición por TOR 
de la autofagia, que renueva los componentes celulares, influye de 
manera notable sobre el envejecimiento. Aun así, muchos exper- 
tos en TOR opinan que la teoría es verosímil, y Michael N. Hall, 
de la Universidad de Basilea, reconoce el mérito de Blagosklon- 
ny al «conectar puntos que otros ni siquiera llegan a ver». 


TOR Y LA MEDICINA DEL FUTURO 

Si TOR induce de forma decisiva el envejecimiento, ¿qué opcio- 
nes hay para inutilizarlo? Los efectos secundarios de la rapamici- 
na tal vez hagan descartar su uso en los humanos, ya que puede 
incrementar los niveles de colesterol en sangre, provocar anemia 
y retrasar la curación de heridas, además de otras alteraciones. 

Otro fármaco, la metmorfina, podría representar una alter- 
nativa, aunque harían falta numerosos ensayos para confirmar- 
lo. La metmorfina es el tratamiento más prescrito contra la dia- 
betes; millones de personas lo toman para reducir la concen- 


tración de glucosa en sangre. Su mecanismo de acción no se 
conoce bien, pero se sabe que inhibe la ruta de TOR y activa 
otra enzima relacionada con el envejecimiento, AMPK, que tam- 
bién resulta estimulada por la restricción calórica y promueve 
la respuesta contra el estrés en las células. Además, se ha de- 
mostrado que la metmorfina emula el efecto de la restricción 
calórica sobre la actividad génica en ratones, y ciertas pruebas 
indican que podría aumentar la esperanza de vida máxima en 
los roedores. Todavía faltan años para saber si la metmorfina 
reproduce los efectos de una dieta hipocalórica en los huma- 
nos, aunque se están llevando a cabo estudios para determinar 
si alarga la vida en los múridos. 

Lograr un aumento de la longevidad humana proporcional 
al que provoca la rapamicina en los ratones supondría añadir 
una media de entre cinco y diez años a la vida de un humano. 
El efecto sería extraordinario. De hecho, la esperanza de vida 
en el mundo desarrollado se ha elevado tanto durante el pasa- 
do siglo que, en lo referente al envejecimiento, parecemos atle- 
tas olímpicos que tratan de conseguir mejoras cada vez más pe- 
queñas: en EE.UU., la esperanza media de vida aumentó en más 
de un 50 por ciento durante el siglo xx, mientras que en el úl- 
timo decenio lo hizo menos de un 2 por ciento. 

Como hemos reducido al máximo la mortalidad durante las 
primeras etapas de la vida, ampliar aún más la esperanza de 
vida significará luchar contra las enfermedades asociadas a la 
edad. El hecho de que se hayan disparado los costes de la me- 
dicina geriátrica sugiere que se trata de un reto formidable. Sin 
embargo, los fármacos capaces de retrasar el envejecimiento po- 
drían conseguirlo. Podrían utilizarse como medicinas preventi- 
vas para posponer las enfermedades habituales de la senectud 
(demencia, osteoporosis, cataratas, cáncer, pérdida de masa y 
fuerza muscular, sordera, incluso las arrugas), del mismo modo 
que hoy los medicamentos que reducen la presión arterial y el 
colesterol disminuyen el número de ataques cardíacos en las 
personas de mediana edad. Nos proporcionarían un tiempo de 
buena calidad y prolongarían nuestro periodo de vitalidad an- 
tes de empezar a debilitarnos y morir. 

El desarrollo de este tipo de medicamentos no resultará fá- 
cil. Uno de los obstáculos se debe a la falta de una forma fiable 
de medir la velocidad del envejecimiento humano; una buena 
vara de medir permitiría analizar la eficacia sin tener que llevar 
a cabo ensayos clínicos excesivamente largos. Sin embargo, el 
descubrimiento de fármacos contra el envejecimiento valdrá la 
pena, aunque solo sea para promover una vejez saludable, con 
independencia de si se aumenta la longevidad. ¿Quién iba a pen- 
sar que un vial lleno de tierra recogido hace casi cinco décadas 
se iba a convertir en un campo de investigación tan fértil que 
podría llevarnos a conseguir más años de calidad de vida? 
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¡AG UJEROS NEGROS 


COSMOLOGÍA 


" DEMASA INTERMEDIA 


Los agujeros negros con una masa inferior a un millón de veces 
la del Sol podrían resultar clave para entender cómo se formaron 
sus hermanos supermasivos y las galaxias que los albergan 
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Jenny E. Greene fue pionera en el estudio de los agujeros negros 

de tamaño intermedio, un tema que formó parte de su tesis doctoral, 
en Harvard. Actualmente es profesora en la Universidad de Prince- 
ton, donde investiga la evolución de las estructuras galácticas. 
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ESDE HACE UNOS DIEZ AÑOS, SABEMOS QUE CASI 
todas las galaxias de gran tamaño alber- 


gan un inmenso agujero negro; un objeto 
cuya atracción gravitatoria exhibe una in- 
tensidad tal que ni siquiera la luz puede 
escapar. Al morir, algunas estrellas pueden 
convertirse en agujeros negros con masas 
de entre tres y cien veces la del Sol. Sin embargo, tales ob- 
jetos resultan minúsculos en comparación con los descomu- 
nales titanes de miles de millones de masas solares que ha- 


bitan los núcleos galácticos. 


Los agujeros negros supermasivos plantean grandes interro- 
gantes. ¿Por qué tantas galaxias poseen uno? ¿Qué fue primero, 
la galaxia o el agujero negro? ¿Cómo se formaron? El misterio 
se intensifica si tenemos en cuenta que los agujeros negros su- 
permasivos ya poblaban el universo cuando este era muy joven. 
De hecho, en junio de 2011 se publicó el descubrimiento del 
ejemplo más antiguo conocido hasta la fecha: un agujero negro 
de 2000 millones de masas solares que ya existía hace unos 
13.000 millones de años, apenas 770 millones de años después 
de la gran explosión. ¿Cómo es posible que un agujero negro al- 
canzase un tamaño semejante en tan poco tiempo? 

Un proceso de formación tan rápido deja perplejos a los ex- 
pertos porque, a pesar de su fama como potentes aspiradores, 
los agujeros negros actúan a modo de un ventilador. El gas que 
cae hacia el agujero negro acaba arremolinándose a su alrede- 
dor y forma un inmenso disco de acreción, el cual se calienta y 
emite radiación, sobre todo a medida que el gas se aproxima a 
la zona de no retorno. Dicha radiación barre parte del gas ha- 
cia fuera, lo que limita la tasa de crecimiento del objeto. Los 
cálculos indican que un agujero negro que absorba materia a la 
máxima velocidad posible duplicaría su masa cada 50 millones 
de años. Ese ritmo resulta demasiado lento como para que un 
remanente estelar se convierta en un monstruo de 1000 millo- 
nes de masas solares en menos de 1000 millones de años. 

A grandes rasgos, existen dos teorías para explicar el origen 
de los agujeros negros supermasivos. La primera, considerada 
durante muchos años, supone que los primeros agujeros ne- 
gros nacieron, en efecto, a partir de remanentes estelares. Las 
primeras estrellas que se formaron en el universo probable- 
mente fueron mucho mayores que las que vinieron después, ya 


Los agujeros negros mil millones de veces más ma- 
sivos que el Sol ya existían cuando el universo era 
muy joven. ¿Cómo pudieron formarse con tal rapi- 
dez? ¿Qué proceso originó los agujeros negros «se- 


milla» a partir de los cuales crecieron? estelar intermedia. 
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Quizá esas semillas se formasen a partir de la fusión 
de agujeros negros menores, procedentes de rema- 
nentes estelares. Otras teorías propugnan el colapso 
de nubes gigantescas de gas primordial, sin una fase 


que las nubes de gas primordial carecían 
de los elementos químicos que contribu- 
yen al enfriamiento del gas y, con ello, a 
su fragmentación en nubes menores. Es- 
tos colosos estelares habrían consumido 
todo su combustible con rapidez y se ha- 
brían convertido en agujeros negros de 
tal vez cien veces la masa del Sol. Después, 
algún proceso de acreción más rápido que 
el ordinario habría acelerado su creci- 
miento. Si uno de estos objetos se forma- 
se en el interior de un cúmulo estelar den- 
so, podría fusionarse con otras estrellas y 
agujeros negros y alcanzar unas 10.000 masas solares a una ve- 
locidad mucho mayor que la habitual. El desarrollo posterior 
podría explicarse por medio de los procesos de acreción ordi- 
narios, a los que quizá cupiese añadir la fusión con algún que 
otro agujero negro. 

Sin embargo, el descubrimiento de que los agujeros negros 
supermasivos ya poblaban el cosmos en épocas tan tempranas 
obligó a replantearse la viabilidad de los mecanismos propues- 
tos para explicar el crecimiento acelerado. Los expertos comen- 
zaron a preguntarse qué otros procesos podrían desembocar en 
la creación de agujeros negros; en particular, qué mecanismos 
podrían dar lugar a «semillas» mayores que las que aparecen 
tras la muerte de una estrella. 

Se propuso una segunda teoría, basada en modelos que ori- 
ginaban grandes agujeros negros sin necesidad de pasar por 
una fase estelar intermedia. En su lugar, una nube de gas lo su- 
ficientemente grande colapsaría y se convertiría en un agujero 
negro mucho mayor que el producido por cualquier estrella. 
Este mecanismo permitiría que el objeto alcanzase las 10.000 o 
incluso las 100.000 masas solares con rapidez, lo que aliviaría 
en cierta medida el problema de la formación de agujeros ne- 
gros supermasivos en un universo muy joven. El proceso de co- 
lapso directo no se observa hoy en día, pero las condiciones del 
cosmos primitivo eran bien distintas de las actuales. 

Por desgracia, no resulta fácil decidir entre el modelo de co- 
lapso estelar y el basado en la implosión de gigantescas nubes 
de gas. Por más que podamos escudriñar el pasado apuntando 
nuestros telescopios hacia lugares muy distantes, las semillas 
de los agujeros negros supermasivos se encuentran hoy dema- 
siado lejos como para poder observarlas de manera directa. El 


Para resolver la cuestión, los astrónomos buscan 
agujeros negros de tamaño intermedio: progenitores 
potenciales que no habrían alcanzado el estado su- 
permasivo. Su estudio parece sugerir que se habrían 
formado por colapso directo de nubes de gas. 


futuro telescopio espacial James Webb acaso podría revelarlas, 
pero su lanzamiento, no previsto antes de 2018, se ve amenaza- 
do por problemas de financiación. Así las cosas, mis colabora- 
dores y yo decidimos adoptar otra estrategia: buscar semillas 
que, por una razón u otra, hubiesen sobrevivido hasta nuestros 
días sin convertirse en agujeros negros supermasivos. 

Si los progenitores de los agujeros negros supermasivos pro- 
cediesen del colapso estelar, deberíamos encontrar un gran nú- 
mero de semillas tanto en el centro como en la parte externa de 
las galaxias, pues las estrellas que las originaron podrían haber 
muerto en cualquier lugar. También cabría esperar un abanico 
continuo de masas entre 100 y 100.000 veces la del Sol, ya que 
su crecimiento podría haberse interrumpido por inanición en 
cualquier momento hacia el estado supermasivo. En cambio, si 
se hubieran formado mediante el colapso directo de nubes de 
gas, sus restos escasearían, pues tales procesos habrían ocurri- 
do con mucha menos frecuencia que la muerte estelar. Y en lu- 
gar de un amplio intervalo de masas, la mayoría de las semillas 
supervivientes rondaría las 100.000 masas solares, el valor que 
los modelos teóricos arrojan como más probable. 

Así pues, algunos investigadores hemos estado rastreando 
el cielo en busca de un nuevo tipo de agujero negro, ni de masa 
estelar ni supermasivo, al que hemos bautizado como «peso me- 
dio». Nuestro objetivo consiste en descubrir si la abundancia y 
las masas observadas se ajustan mejor al modelo de colapso es- 
telar o al gaseoso. Cuando nos embarcamos en la empresa, hace 
ahora alrededor de una década, la aventura no se antojaba muy 
prometedora; tan solo se conocía un agujero negro de masa in- 
termedia, y la mayoría lo consideraba una casualidad sin im- 
portancia. Desde entonces, sin embargo, hemos detectado cen- 
tenares de ellos. 

¿Qué agujeros negros pertenecen a la categoría de los pesos 
medios? En este artículo consideraremos como tales aquellos 
con masas comprendidas entre mil y dos millones de veces la 
del Sol. El límite superior resulta un tanto arbitrario, pero exclu- 
ye los objetos supermasivos más pequeños conocidos, como el 
agujero de cuatro millones de masas solares que ocupa el cen- 
tro de la Vía Láctea. La frontera es necesariamente difusa, ya 
que, entre otras razones, las estimaciones de la masa de un agu- 
jero negro sufren una gran imprecisión. Hace unos años, por 
ejemplo, algunas mejoras en la técnica de medida nos obligaron 
a corregir al alza, en un factor dos, las masas de nuestro primer 
muestreo de pesos medios. En cualquier caso, el límite exacto se 
torna irrelevante siempre y cuando centremos nuestra atención 
en los agujeros negros que no alcanzan la categoría de superma- 
sivos. Lo que hemos aprendido hasta ahora nos está abriendo 
una nueva perspectiva sobre la interacción entre los agujeros ne- 
gros y las galaxias en las que habitan. 


PESOS MEDIOS ESQUIVOS 

Un agujero negro puede delatar su presencia de diversas mane- 
ras. Las estrellas que se agitan a gran velocidad en las órbitas 
más cercanas al centro galáctico constituyen un claro indicador 
de la presencia de un agujero negro supermasivo. Sin embargo, 
los de masa intermedia no ejercen una atracción gravitatoria lo 
bastante intensa como para manifestarse de esa manera. Por ello, 
nuestro método se basa en la búsqueda de agujeros negros acti- 
vos, aquellos que se encuentran engullendo materia, ya que cuan- 
do esta cae y se calienta, emite una ingente cantidad de luz. 

Tras décadas de estudios, los astrónomos habían llegado a 
la conclusión de que los agujeros negros activos residían en un 
tipo muy concreto de galaxias. En general, las galaxias de ma- 


LA PREGUNTA PRINCIPAL 


¿Cuál es el origen 
de los agujeros negros 
supermasivos? 


Los agujeros negros supermasivos, de miles de millones de 
masas solares, ya existían pocos cientos de años después 

de la gran explosión. Sin embargo, los procesos habituales 
no permiten que un remanente estelar (naranja) se convierta 
en un agujero negro supermasivo (azul) en un tiempo tan 
breve. Por tanto, estos debieron crecer a partir de agujeros 
negros «semilla» (amarillo) mucho mayores que una estrella. 
Pero ¿cómo se formaron esos agujeros negros de tamaño 
intermedio? 


Colapso Colapso 


Agujero negro 
supermasivo 


Nube Estrella 
primordial 


Agujero negro 
de masa 
estelar 


Según la teoría tradicional, un agujero negro de masa estelar podría 
alcanzar con rapidez las 10.000 masas solares si engullese otras 
estrellas y se fusionase con otros agujeros negros. Después crecería 
al ritmo habitual, absorbiendo gas, hasta convertirse en un agujero 
negro supermasivo. 


> Cúmulo estelar . 
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Agujero negro de masa intermedia 


Otros modelos proponen el colapso gravitatorio de una nube gigantesca 
de gas primordial. El proceso podría originar un agujero negro de masa 
intermedia directamente, sin pasar por la fase estelar. 


Nube de gas primordial Agujero negro de masa intermedia 


Colapso 


La búsqueda de agujeros negros de masa intermedia pretende determinar 
cuál de los dos procesos tuvo lugar. 
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Existen varias clases de galaxias, algunas de las cuales suelen albergar 
agujeros negros supermasivos. La Vía Láctea (izquierda) es una galaxia 
espiral, con forma de disco y un bulbo central (una gran bola de estre- 
llas, muy densa). Este alberga un agujero negro supermasivo de 4 millo- 
nes de masas solares (azul). También se han detectado agujeros negros 
de masa estelar (naranja). Todas las galaxias con bulbo y las grandes 
galaxias elípticas (centro) parecen acoger un agujero negro superma- 
sivo en su centro. En cambio, los de tamaño intermedio (amarillo, a la 
derecha) suelen encontrarse en las galaxias discoidales sin bulbo. Los 


agujeros negros de masa estelar son comunes a todas ellas. 


Clases de agujeros negros 


Los agujeros negros conocidos se clasifican en tres tipos, de acuerdo con su masa: 


Miles de 
millones 


galaxias elípticas o en aquellas con bulbo. 


alcanzaron el estado supermasivo. 


-<«— Masas solares —>> 


Decenas 


Los agujeros negros no están representados a escala 


yor tamaño pueden clasificarse en dos grandes grupos: algunas, 
como la nuestra, poseen un gran disco de estrellas en rotación; 
otras, las galaxias elípticas, adoptan el aspecto de una gran bola 
de estrellas. Numerosas galaxias discoidales incluyen también 
un bulbo, una región central que se asemeja a una pequeña ga- 
laxia elíptica. Los agujeros negros activos se hallan, sobre todo, 
en grandes galaxias elípticas o en galaxias de disco con bulbos 
prominentes. Casi todos los bulbos galácticos situados lo bas- 
tante cerca de nosotros como para poder examinarlos han re- 
sultado contener un agujero negro de entre millones y miles de 
millones de masas solares. Por lo general, la masa del agujero 
negro suele ascender al uno por mil de la masa del bulbo. Esta 
sorprendente correlación plantea no pocos interrogantes, pues 
sugiere que las galaxias y los agujeros negros supermasivos ha- 
brían evolucionado a la par, algo para lo que carecemos de ex- 
plicación satisfactoria. A efectos prácticos, sin embargo, este pa- 
trón nos indica dónde buscar los pesos medios: en las galaxias 
con los bulbos de menor tamaño. 

Una pequeña galaxia muy intrigante nos sugirió una idea. Mi 
director de tesis, Luis C. Ho, del Observatorio Carnegie, estudió 
para su propia investigación doctoral, en 1995, 500 de las ga- 
laxias brillantes más cercanas. Halló que la mayoría de las que 
poseían grandes bulbos contenían un agujero negro activo, pero 
no así las carentes de bulbo... con una interesante excepción: 
NGC 4395, una galaxia sin bulbo, pero que poseía un agujero ne- 
gro activo. Los directores de tesis de Ho ya habían advertido esta 
excentricidad en 1989, pero la mayoría lo tomó por una anoma- 
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Entre mil y dos millones 
de masas solares. Posibles «semillas» que nunca 


Agujero negro 
supermasivo 


SUPERMASIVOS: Entre millones y miles de millones 
de masas solares. Se encuentran en los núcleos de las 


Localización 
"L del agujero negro. 
PT . 


Los ejemplos conocidos abarcan 
desde cuatro hasta treinta masas solares. Se forman 
tras el colapso gravitatorio de una estrella gigante. 


Galaxia de disco con bulbo (como la Vía Láctea) y agujero negro 
supermasivo 


lía sin interés. A excepción de NGC 4395, el estudio de Ho no 
hizo sino confirmar la regla general, según la cual las galaxias 
sin bulbo carecen de agujero negro. 

Medir con precisión la masa del agujero negro de NGC 4395 
plantea todo un reto. En astronomía, las estimaciones más direc- 
tas de la masa de un objeto se basan en los movimientos orbita- 
les de los cuerpos circundantes. Del mismo modo que la veloci- 
dad de un planeta y el diámetro de su órbita permiten calcular 
la masa del Sol, las órbitas de las estrellas en una galaxia pueden 
revelar la masa del agujero negro central. Pero, para ello, su masa 
debe ser lo suficientemente elevada como para generar efectos 
que nuestros instrumentos puedan detectar. El agujero negro de 
NGC 4395, sin embargo, resulta demasiado pequeño. 

Ante tales casos hemos de recurrir aindicios menos directos. 
Uno de ellos se basa en la intensidad de los rayos X emitidos por 
el disco de acreción del agujero negro. En general, esta varía con 
el tiempo y, cuanto mayor es el agujero negro, más lentos se 
muestran dichos cambios. En 2003, David C. Shih, por entonces 
en la Universidad de Cambridge, y sus colaboradores constata- 
ron que la intensidad de los rayos X procedentes de NGC 4395 
variaba con tal rapidez que su agujero negro debía poseer entre 
10.000 y 100.000 masas solares. Ese mismo año, Ho dedujo un 
abanico de masas similar a partir de otro tipo de pruebas. 

Una medición algo más directa fue realizada en 2005 por 
Bradley M. Peterson, de la Universidad estatal de Ohio, y sus 
colaboradores. Para ello, utilizaron el telescopio espacial Hub- 
ble y una técnica denominada mapas de reverberación, en la 


Agujero negro 
supermasivo 


que las nubes de gas que se arremolinan en torno al agujero ne- 
gro desempeñan un papel análogo al de los planetas alrededor 
del Sol. En este caso, es el desfase temporal de los ecos de luz 
procedentes de las nubes lo que determina el radio de sus órbi- 
tas. Peterson y su equipo concluyeron que la masa del agujero 
negro de NGC 4395 ascendería a unas 360.000 masas solares, 
si bien este resultado sufre una gran incertidumbre que podría 
llegar a alterar su valor en un factor tres, debido a las múltiples 
suposiciones que deben efectuarse en el proceso de cálculo. 

La galaxia sin bulbo NGC 4395 parecía albergar justo el tipo 
de agujero negro de masa intermedia que estábamos buscando. 
Aun así, de las 500 galaxias examinadas por Ho, esta era la úni- 
ca sin bulbo que mostraba signos inequívocos de la presencia 
de un agujero negro activo. La segunda apareció en 2002: Aaron 
J. Barth, por entonces en el Instituto de Tecnología de Califor- 
nia, empleó el telescopio Keck 11, en Hawái, para obtener un es- 
pectro de POX 52, una galaxia muy peculiar pero poco estudia- 
da. Al igual que NGC 4395, esta mostraba indicios de poseer un 
agujero activo, a pesar de no contarse entre los sospechosos ha- 
bituales ya que se trataba de una galaxia esferoidal, distinta de 
las elípticas y las discoidales con bulbo. 

Barth envió el nuevo espectro de POX 52 a Ho. Al recibirlo, 
este le preguntó cómo había obtenido un espectro tan hermo- 
so de NGC 4395: los resultados mostraban tantas semejanzas 
que Ho no lograba distinguirlos. Son justamente los rasgos ca- 
racterísticos de este tipo de espectros los que revelan la presen- 
cia de un agujero negro. 


Agujero negro 
de masa 
intermedia 


Galaxia de disco sin bulbo y agujero negro de masa intermedia 


Dado que POX 52 se halla a 300 millones de años luz, unas 
veinte veces más lejos que NGC 4395, las estimaciones de la 
masa de su agujero negro resultan, por fuerza, más indirectas. 
A pesar de ello, varias investigaciones independientes apunta- 
ban a un agujero negro de unas 100.000 masas solares. Con 
POX 52, la familia de galaxias sin bulbo y con un agujero negro 
de peso medio pasó a tener dos miembros. 

Sin embargo, aún debíamos hallar más objetos de tamaño 
intermedio para poder afrontar algunas cuestiones básicas: 
¿Cuán abundantes son los pesos medios? ¿Poseen uno todas las 
galaxias sin bulbo, o la mayoría carecen de él? ¿Existen en otros 
lugares? ¿Los hay de menor tamaño que los de NGC 4395 y 
POX 52? Solo respondiendo a estas preguntas podremos averi- 
guar cuál fue el proceso de formación de las semillas de los agu- 
jeros negros supermasivos y qué papel desempeñaron en el uni- 
verso primitivo. 


¿ABUNDAN LOS PESOS MEDIOS? 
Por desgracia, las técnicas habituales no se muestran demasia- 
do efectivas a la hora de buscar agujeros negros activos de masa 
intermedia. Cuanto mayor es un agujero negro, más masa ab- 
sorbe y más luz emite esta. Los de menor tamaño, en cambio, 
no resultan tan fáciles de detectar. Pero la situación se plantea 
mucho peor. Las galaxias elípticas, donde suelen residir los agu- 
jeros negros de mayor tamaño, gozan de una gran ventaja: con- 
tienen poco gas y en ellas no se están formando nuevas estre- 
llas, lo que proporciona una visión muy limpia del centro 
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galáctico. En cambio, las galaxias de disco, donde sospechába- 
mos que podrían esconderse la mayoría de los agujeros negros 
de tamaño intermedio, presentan altas tasas de formación es- 
telar. Y la luz de las estrellas jóvenes, así como el gas y el polvo 
asociados, contribuyen a ocultar el agujero activo. 

Para sortear estas dificultades, Ho y yo acudimos en el año 
2004 a una inestimable base de datos, diseñada para encontrar 
agujas en el pajar cósmico: el Sondeo Digital del Cielo Sloan. 
Desde hace más de diez años, un telescopio de Nuevo México, 
dedicado en exclusiva a este proyecto, ha estado tomando imá- 
genes de más de una cuarta parte del cielo y ha obtenido los es- 
pectros de millones de estrellas y galaxias. 

Tras examinar los espectros de 200.000 galaxias, encontra- 
mos 19 candidatas similares a NGC 4395: galaxias menores y 
con agujeros negros cuya masa estimamos en menos de un mi- 
llón de masas solares. A lo largo de los últimos años, estudios 
similares basados en datos más recientes del muestreo Sloan 
han aumentado el total a unas tres docenas de agujeros negros 
por debajo de un millón de masas solares, y más de un cente- 
nar justo por encima de ese umbral. 

Los espectros del sondeo Sloan nos indican la velocidad a la 
que el gas caliente orbita en torno al agujero negro. Pero esta 


«PESOS MEDIOS» CONOCIDOS 


Indicios del colapso directo 


de nubes de gas 


Los estudios en el óptico de 500.000 galaxias han revelado más de un cen- 
tenar de agujeros negros cuya masa se estima inferior a los dos millones de 
os X y ondas 
de radio han detectado candidatos adicionales. Hasta ahora, todo apunta 
a que la mayoría de las galaxias sin bulbo no albergan un agujero negro de 
tamaño intermedio. Estas observaciones apoyan la teoría del colapso directo 
como principal mecanismo de formación de los agujeros negros semilla. Si 
estos se debiesen al colapso estelar, deberían haberse hallado muchos más 
candidatos con masas entre diez mil y un millón de veces la del Sol. 


masas solares (gráfico). Otras búsquedas en el infrarrojo, 


Número de agujeros negros de masa intermedia detectados mediante 
observaciones en el óptico 
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cantidad solo aporta la mitad de la información necesaria para 
calcular la masa del objeto; el dato restante es el radio de la ór- 
bita. Sin embargo, después de haber observado los mismos pro- 
cesos en un gran número agujeros negros supermasivos, sabe- 
mos cómo suele relacionarse la velocidad de rotación del gas 
con la masa del objeto: cuanto menor es este, con mayor lenti- 
tud gira aquel. Si extrapolamos esa relación a masas más bajas, 
podemos identificar los agujeros negros de menor tamaño en- 
tre los datos del muestreo Sloan. 

La búsqueda confirmó las sospechas que habían despertado 
NGC 4395 y POX 52: existe toda una población de agujeros ne- 
gros de masa intermedia que, además, suelen encontrarse en 
las galaxias sin bulbo. No obstante, no parece que esta clase de 
objetos abunde en el universo: solo una de cada 2.000 galaxias 
lo bastante brillantes como para poder estudiarlas presenta in- 
dicios de un agujero negro activo de masa intermedia. 

Cabe pensar que las búsquedas basadas en el muestreo Sloan 
no revelen todos los agujeros negros existentes, puesto que, al 
ceñirse este al intervalo del óptico (las longitudes de onda que 
podemos percibir con nuestros ojos), quizás estemos pasando 
por alto agujeros negros escondidos tras nubes de polvo. Para 
sortear este obstáculo, se examinan las longitudes de onda que 
pueden atravesar el polvo, como los rayos X, las 
ondas de radio o el infrarrojo medio. Shobita 
Satyapal, de la Universidad George Mason, y 
sus colaboradores han realizado medidas en el 
infrarrojo. La luz ultravioleta extrema emitida 
por el material que cae hacia el agujero negro 
haría estragos en el medio circundante, con lo 
que generaría especies poco comunes, como es- 
tados excitados de neón altamente ionizado. A 
su vez, la emisión de estos iones dejaría una im- 
pronta característica en el espectro del in- 
frarrojo medio. Pero no existen demasiadas ga- 
laxias que se presten a este tipo de estudios, por 
lo que el equipo de Satyapal apenas detectó un 
par de nuevos agujeros negros activos de masa 
intermedia. Otras investigaciones en rayos X y 
ondas de radio han hallado algunos indicios de 
pesos medios, así como de agujeros negros su- 
permasivos no demasiado grandes. En la actua- 
lidad se están llevando a cabo observaciones de 
seguimiento para confirmar la naturaleza de es- 
tos candidatos. 

Los resultados obtenidos hasta ahora pare- 
cen sugerir que, en efecto, las observaciones en 
el óptico habrían pasado por alto algunos agu- 
jeros negros de peso intermedio en galaxias sin 
bulbo. Sin embargo, estos no abundarían tan- 
to como para ser la norma. Aún estamos a la 
espera del veredicto definitivo, pero puede que 
solo entre el 5 y el 25 por ciento de las galaxias 
sin bulbo albergue un agujero negro por enci- 
ma del umbral de detección. 


GALAXIAS Y AGUJEROS NEGROS 
El estudio de los agujeros negros de tamaño 
intermedio en las galaxias sin bulbo quizá nos 
ayude a entender la relación entre los agujeros 
negros supermasivos y los grandes bulbos ga- 
lácticos. Tal y como mencionábamos antes, los 
agujeros supermasivos suelen contener en tor- 
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no a una milésima parte de la masa del bulbo en el que residen, 
lo que parece apuntar a un vínculo entre el crecimiento del agu- 
jero negro y el de la galaxia que lo hospeda. Si dicha correlación 
se establece durante la formación del bulbo, entonces las pro- 
piedades de las galaxias sin bulbo y las de sus pesos medios de- 
berían ser independientes. 

Una de las principales teorías para explicar el nexo entre 
las galaxias con bulbo y sus agujeros negros sostiene que tan- 
to las galaxias elípticas como los grandes bulbos se habrían for- 
mado a partir de la fusión de galaxias de disco. En el proceso, las 
fuerzas gravitatorias deforman los discos, las órbitas de las es- 
trellas abandonan su plano original y se redistribuyen de mane- 
ra aleatoria, lo que explicaría la forma elíptica característica del 
bulbo o la galaxia resultante. Durante la fusión, las nubes de gas 
colisionan y son canalizadas hacia el centro de la galaxia, lo que 
desencadena una elevada tasa de formación estelar. Al mismo 
tiempo, los agujeros negros de ambas galaxias también se fusio- 
nan y se alimentan del gas que se acumula en el centro. Así, los 
grandes bulbos y sus agujeros negros supermasivos evolu- 
cionarían a la par, de la mano de los procesos a gran escala que 
rigen la fusión entre galaxias. Por último, cuando el agujero ne- 
gro alcanza una milésima parte de la masa del bulbo, su faceta 
de ventilador comienza a cobrar importancia: expulsa el gas del 
centro galáctico e inhibe su propio crecimiento. 

Los agujeros negros de tamaño intermedio que residen en 
galaxias sin bulbo, como NGC 4395, no habrían gozado de se- 
mejantes banquetes. Estas semillas supervivientes habrían te- 
nido que conformarse con el gas del centro galáctico, un pro- 
ceso de pequeña magnitud que apenas guarda relación con los 
sucesos a gran escala que gobiernan la evolución global de la 
galaxia. Algunas galaxias sin bulbo podrían, de hecho, no haber 
alimentado ningún agujero negro. Este parece ser el caso de 
M33, una galaxia de aspecto muy similar a NGC 4395, que no 
contiene ningún agujero negro de masa superior a las 1500 ma- 
sas solares. Cada vez más datos avalan esta relación entre el cre- 
cimiento del agujero negro y la formación del bulbo, si bien nu- 
merosos detalles quedan aún por elaborar y la cuestión no pue- 
de darse en absoluto por zanjada. 

Con respecto a la creación de semillas, la escasez de agu- 
jeros negros de masa intermedia favorece la teoría del colapso 
directo de gas en el universo primitivo. Si los agujeros negros 
supermasivos hubiesen evolucionado a partir de remanentes 
estelares, casi todas las galaxias deberían contener un agujero 
negro de al menos 10.000 masas solares en su centro. Sin em- 
bargo, parece ser un hecho que la mayoría de las galaxias sin 
bulbo no albergan este tipo de objetos. 

Existen otros indicios que apuntan asimismo al escenario de 
colapso directo. Por un lado, la débil correlación entre las ma- 
sas de los pesos medios y las de sus galaxias se ajusta bastante 
mejor a las predicciones de este modelo. Además, resulta mu- 
cho más fácil crear un agujero de 1.000 millones de masas so- 
lares en apenas unos cientos de millones de años si partimos de 
una semilla de gran masa. 

Por supuesto, estas conclusiones quizá cambien a medida 
que vayamos recabando más datos. Si observásemos galaxias 
más débiles que las registradas en el catálogo Sloan, la fracción 
de galaxias que contienen un agujero negro de tamaño inter- 
medio podría aumentar o disminuir. O tal vez algunas galaxias 
contengan agujeros negros de masa intermedia lejos de su cen- 
tro. La búsqueda presenta aún varios frentes abiertos. 

Numerosas cuestiones clave distan de estar resueltas. ¿Son 
los agujeros negros de peso medio más comunes en unos tipos 


La galaxia NGC 4395, una galaxia de disco sin bulbo, fue la pri- 
mera en mostrar signos de la presencia de un agujero negro de 
masa intermedia en su centro. 


de galaxia que en otros? Una dependencia tal permitiría postu- 
lar nuevas formas de interacción entre un agujero negro y su 
galaxia anfitriona, antes incluso de que los procesos de fusión 
provocasen la formación del bulbo y del agujero negro super- 
masivo. ¿Carecen de agujero negro la mayoría de las galaxias 
sin bulbo, o poseen uno, pero por debajo del umbral de detec- 
ción actual? En tal caso, estaríamos hablando de objetos del 
orden de varios miles de masas solares que no podrían haber- 
se formado por colapso directo, sino a partir de remanentes es- 
telares. ¿O hay quizás en todas esas galaxias un agujero negro 
de tamaño considerable, de entre 10.000 y 100.000 masas sola- 
res, el cual no se encuentra engullendo materia y, por tanto, su 
entorno tampoco emite luz? Semejante posibilidad cambiaría 
por completo la conclusión de que los pesos medios escasean. 
Las respuestas a estas preguntas podrían alterar de manera ra- 
dical nuestras teorías sobre la génesis de las galaxias y sobre el 
origen de los grandes agujeros negros supermasivos. 
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y de las aves. Junto a István Fózy, del Museo de Historia Natural 5 
de Budapest, está escribiendo una novela inspirada en la vida »-. 


del barón Franz Nopcsa. 


PALEONTOLOGÍA 


EL 


BARO 


Mm 


DE LOS 


DINOSAURIOS 


Las ideas heterodoxas propuestas por un aristócrata de 
Transilvania sobre la evolución de los dinosaurios se 
adelantaron varias décadas a su época 
Gareth Dyke 


ORRÍA EL AÑO 1906. UN HOMBRE PEQUEÑO Y ELEGANTE SE ACERCA 
al esqueleto gigante de Diplodocus expuesto en el gran vestí- 
bulo del Museo Británico de Historia Natural en Londres. Con 
cuidado, coge uno de los huesos del enorme dedo del dino- 
saurio, lo extrae del soporte metálico, le da la vuelta y, con 
delicadeza, vuelve a colocarlo en su sitio. Más tarde, en una 
carta a un colega, le contaría que su gesto no había sido apre- 


ciado. Los funcionarios del museo deberían haberlo sabido. El 
visitante era Franz Nopcsa (pronunciado «nopcha»), barón de 
Szacsal, en Transilvania. 

Además de pertenecer a la nobleza, el barón era una autori- 
dad reconocida en dinosaurios y otros animales fósiles. Vio que 
el hueso del dedo del Diplodocus estaba mal orientado y solo 
trataba de enmendar el error. Aunque Nopcsa no se granjeó el 
respeto del personal del museo, la historia ha sido mucho más 
grata con él. Entre los paleontólogos actuales es reconocido por 
ser el descubridor y haber descrito los primeros dinosaurios del 
centro de Europa. Pero, a menudo, su vida personal ha eclipsa- 
do sus logros intelectuales. Aventurero, excéntrico y tremenda- 
mente ambicioso, Nopcsa era un hombre muy pintoresco. Fue 
espía durante la Primera Guerra Mundial y pretendió el trono 
de Albania. Además, no ocultaba su condición de homosexual; 
su amante y secretario era un albanés mucho más joven que él, 
llamado Bajazid Elmaz Doda. 


Con todo, tal y como han puesto de mani- 
fiesto algunos descubrimientos recientes, 
Nopcsa fue mucho más que un mero coleccio- 
nista de fósiles que merezca ser recordado solo 
por su actividad política y su agitada vida per- 
sonal. Fue pionero en el uso de ciertas técnicas 
de análisis de fósiles que siguen utilizándose 
en la investigación paleontológica moderna. 
Además, algunas de sus teorías sobre la evolución de los dino- 
saurios se avanzaron varias décadas a su tiempo. Nopcesa afirma- 
ba que sus dinosaurios de Transilvania eran fundamentales para 
entender la evolución de los dinosaurios a escala global. En los 
últimos años, gracias a los hallazgos de nuevos fósiles, los cien- 
tíficos han empezado a apreciar cuánta razón tenía. 


LA ISLA DE LOS ENANOS 
El primer encuentro de Nopcsa con los fósiles sucedió en 1895, 
cuando su hermana Ilona descubrió unos huesos de gran tama- 
ño en una de las propiedades familiares de Transilvania, en aquel 
momento parte del imperio austrohúngaro. Nopcsa se apropió 
sin dudarlo de ellos y se llevó algunos para mostrárselos a un pro- 
fesor de geología de Viena, donde estaba cursando su educación 
secundaria. El profesor le dijo que pertenecían a dinosaurios y le 
ofreció la ayuda de uno de los técnicos del departamento para re- 
coger más fósiles y preparar una descripción formal. A pesar de 
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sus escasos conocimientos sobre paleontología, el joven Nopesa, 
con solo dieciocho años, decidió seguir adelante por su cuenta y 
comenzó a estudiar día y noche para aprender anatomía. Y de- 
bió hacerlo con rapidez, puesto que al cabo de un año había es- 
crito un artículo sobre los huesos descubiertos por lona, donde 
describía una nueva especie de dinosaurio ornitópodo de Tran- 
silvania que posteriormente se llamó Telmatosaurus. 

Así comenzó la larga y prolífica carrera de Nopcsa. Durante 
los 35 años siguientes publicó más de un centenar de artículos 
científicos sobre fósiles, muchos de ellos de vanguardia. Fue uno 
de los primeros en investigar si la anatomía de los animales ex- 
tintos y el modo en que habían fosilizado podían estudiarse con- 
juntamente para comprender su forma de vida. Defendió la idea 
victoriana de que las aves eran un tipo de dinosaurios y no un 
pariente lejano de los reptiles, tal y como sostenían otros cien- 
tíficos. En la actualidad, la primera hipótesis es aceptada por la 
amplia mayoría de los paleontólogos. Entre otros muchos lo- 
gros, Nopcsa también cartografió la geología de gran parte de 
Europa central. 

En el curso de las investigaciones, Nopcesa viajó mucho. Pero 
sus trabajos más importantes derivaron de los hallazgos reali- 
zados en su tierra natal. El barón se dio cuenta de que Telmato- 
saurus, el saurópodo enano Magyarosaurus (género propuesto 
por el paleontólogo alemán Friedrich von Huene para sustituir 
el nombre acuñado por Nopcsa de Titanosaurus) y otros dino- 
saurios descubiertos en sus propiedades eran más pequeños que 
otras especies relacionadas con ellos. Por mencionar uno, Ma- 
gyarosaurus medía solo 6 metros de longitud, mucho menos 
que otros saurópodos que solían alcanzar entre 15 y 20 metros. 
Gracias a sus notables conocimientos de geología, Nopesa pudo 
determinar que cuando Magyarosaurus habitó Transilvania, 
hace unos 70 millones de años, al final del Cretácico, un mar cá- 
lido y poco profundo llamado Tethys cubría la mayor parte del 
sur de Europa. Solo las regiones elevadas formarían islas y se- 
rían habitables por los animales terrestres. También sabía que 
algunos mamíferos insulares, como los elefantes del Mediterrá- 
neo extinguidos en fecha reciente, evolucionaron mediante la 
reducción de su tamaño corporal, presumiblemente una adap- 
tación a la vida en ambientes con recursos limitados, como son 
las islas. Reuniendo esta información, en 1914 propuso que los 
lugares donde yacían sus fósiles de dinosaurios habían sido par- 
te de una isla del mar de Tethys que emergía en esta parte de 
Europa. Denominó a esta isla Hátszeg y afirmó que esos dino- 
saurios habían adquirido sus pequeñas dimensiones como re- 
sultado de la insularidad. 

Aunque otros científicos contemporáneos de Nopcesa cono- 
cían la existencia de elefantes del tamaño de un pony en Creta 
y otras islas del Mediterráneo, nadie antes había propuesto que 
ese enanismo se había dado en dinosaurios. La brillante teoría 
del barón cayó en el olvido durante mucho tiempo. Pero a fina- 
les de los años setenta del siglo pasado, el renovado interés por 
los especímenes transilvanos del Cretácico superior puso de nue- 
vo sobre la mesa el enanismo propuesto por Nopcsa. Desde en- 
tonces, esta hipótesis ha ganado adeptos, en parte, gracias al 
hallazgo de otros fósiles de dinosaurios que han confirmado que 


Franz Nopesa fue un noble de Transil- 
vania de finales del siglo XIX y principios 
del xx apasionado por los fósiles. 
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Más conocido por su faceta política y su vida personal, fue un pionero en el 
uso de algunas técnicas paleontológicas. Asimismo, formuló teorías sobre la 
evolución de los dinosaurios y su dispersión en todo el planeta. 


Costa actual —— 
(línea discontinua) 


> 


Antiguas islas, como Hátszeg, bañadas por el mar que cubría el 
sur de Europa durante el Cretácico superior, sirvieron de refugio 
y corredor natural para algunos dinosaurios que evolucionaron 
hasta reducir su talla. 


los dinosaurios de Hátszeg eran de menor tamaño que sus pa- 
rientes de otras partes de Europa, Asia y Norteamérica. 

Sin ir más lejos, mi propio trabajo ha reforzado alguna de las 
ideas de Nopcsa. Al estudiar una colección del Cretácico inferior 
recuperada en los años setenta en una mina de bauxita de Tran- 
silvania, descubrí entre los restos algunos fósiles de pequeños pá- 
jaros y pterosaurios. A juzgar por los elementos conservados de 
las alas, llegué a la conjetura de que estas criaturas eran capaces 
de volar largas distancias. En un artículo publicado en Palaeon- 
tology afirmaba que precisamente este era el tipo de animales vo- 
ladores que esperaríamos encontrar en una isla solitaria. De he- 
cho, las especies preservadas en la colección de la mina de bauxi- 
ta guardan semejanza con las que Nopcsa halló en Hátszeg, unos 
centenares de kilómetros al este. El yacimiento de la mina de bau- 
xita formaría parte de otra isla más antigua de un archipiélago 
de época cretácica bañado por el mar de Tethys. 

Además, pruebas obtenidas mediante una técnica ideada por 
el propio Nopcesa han ofrecido el mejor respaldo a su hipótesis 
sobre el enanismo insular. En 1930 Nopcesa publicó un artículo 
revolucionario en el que describía cómo había utilizado la es- 
tructura microscópica del hueso, la histología, para demostrar 
que un fósil de una supuesta nueva especie de dinosaurio con 
«pico de pato» hallado en Norteamérica correspondía, en reali- 
dad, a un individuo juvenil de una especie ya descrita. Descu- 
brió que la edad de muerte de un animal podía calcularse obser- 
vando al microscopio la estructura histológica de finas láminas 
de hueso, de una forma similar al modo en que se cuentan los 
anillos de crecimiento para averiguar la edad de un árbol. 


Descubrimientos recientes han demos- 
trado que algunas de sus ideas científicas 
eran proféticas. 
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Cuando Nopesa propuso su hipótesis sobre el enanismo de 
los dinosaurios, uno de los puntos débiles era que no podía ex- 
cluir la posibilidad de que sus dinosaurios fuesen pequeños, 
simplemente, porque se trataba de individuos jóvenes. Nopesa 
murió antes de poder aplicar su técnica histológica al proble- 
ma. Pero a finales del decenio pasado un grupo de paleontólo- 
gos alemanes, americanos y rumanos llevaron a cabo estudios 
histológicos de los fósiles de Magyarosaurus. En su trabajo, pu- 
blicado en 2010 en Proceedings of the National Academy of Scien- 
ces USA, concluyeron que este pequeño saurópodo ya había com- 
pletado su crecimiento, dando la razón a la interpretación de 
Nopcsa sobre el enanismo insular. 

El análisis histológico de los huesos, muy utilizado por los 
paleontólogos en la actualidad, también ha proporcionado da- 
tos sobre otro de los temas preferidos de Nopcsa: la evolución 
de las aves. En 2009, un equipo de investigadores de Alemania, 
China y EE.UU. publicó en la revista PLoS ONE que algunas de 
las primeras aves, entre ellas Archaeopterix (con 140 millones 
de años de antigiiedad) poseían una estructura ósea que indi- 
caba una velocidad de crecimiento tres veces menor que la que 
se observa en las aves actuales. Este patrón guarda mayor se- 
mejanza con el de los reptiles de «sangre fría» que con el de las 
aves de «sangre caliente» actuales. Así pues, el ritmo de creci- 
miento extremadamente rápido que tanto caracteriza a las aves, 
habría evolucionado mucho más tarde de lo que se pensaba. 


DINOSAURIOS EN MOVIMIENTO 

Tal y como el propio Nopcsa sabía, la importancia de sus dino- 
saurios transilvanos trasciende las implicaciones de su teoría 
del enanismo insular. Dado que al final del Cretácico la mayor 
parte de Europa yacía bajo el mar de Tethys, los fósiles de Tran- 
silvania constituyen uno de los pocos restos de dinosaurios 
europeos de este período. Curiosamente, la mayoría de las es- 
pecies halladas aquí, incluido el ornitópodo de Hátszeg Telma- 
tosaurus, tienen homólogos en Asia y América del Norte pero 
no se encuentran en el hemisferio sur. Esta distribución geográ- 
fica sugiere que durante el Cretácico superior Transilvania fue 
un puente de conexión entre las masas terrestres de Europa y 
las de Asia y Norteamérica. Los dinosaurios de Europa pudie- 
ron cruzar el Tethys y dispersarse por Asiamérica, y viceversa, 
gracias a la presencia de Hátszeg y otras islas que formarían un 
archipiélago entre los Alpes y el sudoeste de Asia. 

Nuevos datos geológicos publicados en 2010 en Palaeogeo- 
graphy, Palaeoclimatology, Palaeoecology indican que la isla de 
Hátszeg, al hallarse a medio camino entre el borde continental 
de Europa y el océano, pudo ser un lugar fundamental para per- 
mitir las migraciones de animales hacia el este y hacia el oeste. 
Así, los dinosaurios de Transilvania, en general, y de Hátszeg, en 
particular, constituirían la clave para entender la distribución glo- 
bal de los dinosaurios justo antes de alcanzar su cenit de diversi- 
dad, hace 65 millones de años. Este apogeo duraría poco, ya que 
el cataclismo provocado por un asteroide extinguió el grupo. 

En una época en que la paleontología y la geología eran toda- 
vía jóvenes, y la teoría de la evolución era objeto de acalorados 
debates, las aportaciones de Nopcsa resultan clarividentes. Qué 
duda cabe que su origen aristocrático jugó a su favor, puesto que 
gracias a sus riquezas y su influencia en la corte austrohúngara, 
contó con medios fuera del alcance de la mayoría de los cientí- 
ficos. Pudo viajar libremente por todo el imperio, organizando 
expediciones para buscar fósiles, y visitar de forma regular los 
museos más importantes de Europa. Parecía disfrutar escapan- 
do de la vida cortesana, porque, sin reparo, se despojaba de sus 


mejores galas como noble vienés para vestirse como un pastor 
mientras exploraba los Balcanes. Gracias a su conocimiento de 
varios dialectos del albanés, Nopcsa desaparecía en las montañas 
de Albania durante meses o años, con la única compañía de su 
secretario y amante, Doda. En sus viajes por tierras albanesas, re- 
copiló abundantes datos geológicos, meteorológicos y etnográfi- 
cos durante más de una década. Muchos fueron publicados en 
las mejores revistas científicas de la época. Pero no parece que 
Nopcsa dejara la corte solo por razones académicas. En 1923, a 
un fósil de tortuga que había recogido en Transilvania, con 70 mi- 
llones de años de antigitedad, lo denominó Kallokibotion bajazi- 
di (cuyo género significa «bello y redondo») en honor a Doda. 

Por desgracia para Nopcsa, diferentes sucesos mundiales pa- 
recieron conspirar para arrebatarle sus privilegios. En 1918, tras 
la derrota sufrida por Alemania y sus aliados, entre ellos el im- 
perio austrohúngaro, la región de Transilvania fue cedida a Ru- 
mania. Perdió sus posesiones y rentas. Como consecuencia, tuvo 
que procurarse los medios para seguir manteniendo su estilo 
de vida de científico itinerante. Por este motivo, aceptó un tra- 
bajo como director del Instituto Húngaro de Geología y se tras- 
ladó a Budapest. Sin embargo, las obligaciones institucionales 
no congeniaban con su carácter. Al cabo de unos años, abando- 
nó el cargo para reanudar sus viajes con Doda a bordo de una 
motocicleta, en un periplo que lo llevó a recorrer los Alpes e Ita- 
lia en busca de fósiles y cartografiando la geología. Para seguir 
disponiendo de recursos, vendió la mayoría de sus colecciones 
de fósiles, incluidos sus preciados dinosaurios de Transilvania, 
al Museo Británico de Historia Natural de Londres, un lugar que 
había visitado con asiduidad en calidad de científico invitado. 

Meses antes de su muerte, Nopcesa recibió una invitación de 
la Sociedad Geológica de Amberes. A pesar de la fiebre alta que 
padecía, decidió emprender el viaje. La noche antes de dar la 
conferencia cayó muy enfermo. Aun así, sin apenas preparación, 
impartió su lección en francés sobre la geología de Albania en 
un salón repleto de gente. Más tarde, cuando volvió a Budapest 
escribió en una carta a un amigo: «Siempre que hablo, la sala 
está llena sobre todo de damas que esperan oír historias de aven- 
turas y pocas explicaciones científicas». Seguro que al aventu- 
rero barón de los dinosaurios le gustaba contentarlas. 

Lamentablemente, la vida de Nopcsa tuvo un final trágico. El 
25 de abril de 1933, el gran buscador de fósiles, en ese momento 
deprimido y en la indigencia, sirvió a Doda una taza de té mez- 
clada con droga. Cuando su amante quedó sedado le disparó un 
tiro mortal en la cabeza y acto seguido hizo lo mismo consigo. En 
la desgarradora nota que dejó a la policía decía «La razón de mi 
suicidio es que mis nervios no pueden soportar nada más. He ma- 
tado a mi amigo y secretario, el Sr. Bajazid Elmaz Doda, mientras 
dormía, sin que tuviera ni la más mínima idea de lo que iba a su- 
ceder, porque no quería abandonarlo enfermo y sumido en la po- 
breza, ya que habría padecido mucho». El barón hace mucho que 
murió, pero su legado científico sigue creciendo. 
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De cerca 


por Christine Gorman 


Peligros ocultos 
de la obesidad 


El exceso de peso altera la salud, 
a veces mediante mecanismos sorprendentes 


E n la actualidad se sabe que el sobrepeso aumenta 
el riesgo de padecer enfermedades del corazón, 
accidentes cerebrovasculares y diabetes, y que la obe- 
sidad, definida como un peso superior al 20 por cien- 
to del valor normal, resulta cada vez más frecuente. 
Según algunas estimaciones, en 2030 habrá en los 
Estados Unidos 65 millones de obesos más que hoy, 
lo que elevará en seis millones o más los casos de en- 
fermedades cardiovasculares y cerebrovasculares, y 
en ocho millones los casos de diabetes de tipo 2. Mu- 
chos médicos se han encontrado ya con familias en 
las que los abuelos están más sanos y viven más que 
sus hijos y nietos. 

Por si esos datos alarmantes no bastaran, algunos 
estudios realizados durante los últimos cinco años 
han demostrado que los costes de la epidemia de 
obesidad van todavía más lejos. Diferentes investiga- 
ciones han confirmado que el exceso de peso puede 
incidir sobre la salud mental (al empeorar la depre- 
sión o la enfermedad de Alzheimer), sobre la salud 
sexual y reproductiva, y sobre la calidad de vida, es- 
pecialmente a medida que se envejece. Se cree que 
quizás el 25 por ciento de algunas enfermedades 
graves, entre las que se incluyen el cáncer de colon, 
de riñón y de esófago, están provocadas por el 
aumento de las tasas de obesidad y la inactividad 


Las consecuencias, como puede observarse en las 
imágenes realizadas por TheVisualMD.com y basadas 
en los últimos datos conocidos, ofrecen un «viaje 
anatómico» aleccionador sobre los efectos a largo 
plazo de la obesidad en el organismo. 
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Respiración fatigosa: la grasa 

visceral, que rodea los órganos 
internos, conlleva más problemas 
que la subcutánea, situada debajo 
de la piel. En la imagen superior, 

la grasa visceral presiona sobre 

el diafragma desde abajo, lo que 
limita la respiración al disminuir 
física. la expansión de los pulmones (verde). 


Acidez: en 2005, un estudio 
realizado en 450 individuos 
reveló que los adultos obesos 
presentan una probabilidad dos 
veces y media superior de 
padecer acidez que los que 
mantienen un peso normal. 
La causa podría ser que la grasa 
visceral empuja al estómago 
hacia arriba en el tórax. 
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Dolor articular: los kilos de más 
producen una sobrecarga en las 
rodillas. En esta imagen, el daño 
articular (blanco) provoca dolor 
y una disminución de la movilidad 
de la rodilla. 


CORTESÍA DE THEVISUALMD.COM 


vista de la sección 
transversal de una mujer obesa. 


una docena de 
estudios indican que la 
obesidad representa una 
causa importante de depre- 
sión, tal vez debido a una 
combinación de factores 
fisiológicos con la estigmati- 
zación social. Las neuronas 
de la imagen, de la corteza 
cerebral, se han reducido y 
deformado. 


ciertas 

] sustancias inflamatorias 
liberadas por las células grasas 

pueden dañar las terminacio- 
nes nerviosas del pene (arriba) 

y alterar los vasos sanguíneos 

del clítoris (abajo), lo que 
y impide la satisfacción sexual. 
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Filosofía de la ciencia 


por Antonio Diéguez 


Antonio Diéguez es catedrático de 
filosofía de la ciencia en la Universidad 
de Málaga. 


Realismo científico. ¿Sigue el debate? 


Antiguos problemas metafísicos, como la verdad y la realidad, replanteados 
a la nueva luz de la práctica científica 


S i usted cree que la ciencia tiene entre 
sus objetivos centrales descubrir algu- 
nas verdades acerca del funcionamiento 
del universo, incluidos sus aspectos no di- 
rectamente observables, y considera que 
probablemente alcanza ese objetivo cada 
vez que se comprueba que la realidad con- 
cuerda con las predicciones arriesgadas y 
novedosas realizadas desde alguna teoría 
(que la luz se curva en campos gravitato- 
rios, por ejemplo); si usted cree que cuan- 
do un libro de física dice «el electrón po- 
see carga eléctrica negativa», el mejor 
modo de entender esta frase es suponer 
que existe una entidad real, independien- 
te de nuestras teorías, a la que hemos 
dado en llamar electrón, y que entre sus 
propiedades está el tener carga eléctrica 
negativa, entonces, quizá no lo sepa, pero 
es usted un realista científico. Y si es us- 
ted un realista científico, es muy posible 
que no sea usted físico ni filósofo. 

Los físicos tienen buenas razones para 
no ser realistas, ya que una de sus teorías 


favoritas, la cuántica, es difícilmente com- 
patible con el realismo. En su visión tra- 
dicionalmente más aceptada, la interpre- 
tación de Copenhague, la teoría cuántica 
no atribuye valores definidos a ciertas 
propiedades de los sistemas cuánticos 
hasta tanto no hayan sido observados o 
medidos. Esas propiedades solo adquie- 
ren un valor en el proceso mismo de me- 
dición, de modo que puede decirse que 
no existen con independencia del obser- 
vador. Hay interpretaciones realistas de 
la mecánica cuántica, pero son minorita- 
rias —si bien sus partidarios han crecido 
durante los últimos años—. El coste a 
pagar por ellas es la aceptación de accio- 
nes instantáneas a distancia entre dos 
partículas que han interactuado, univer- 
sos que se bifurcan tras un acto de medi- 
ción u otras rarezas ontológicas. 

Las razones de los filósofos para no 
aceptar el realismo son más brumosas y 
variadas. Pero quizá no sería desorienta- 
dor decir que buena parte del antirrealis- 


Verdad 


Próxima salida 


mo filosófico contemporáneo hunde sus 
raíces en las ideas de Nietzsche sobre los 
límites de nuestro lenguaje y el carácter 
insoslayablemente interpretativo de nues- 
tras diversas perspectivas sobre el mundo, 
así como en la crítica heideggeriana a la 
dicotomía sujeto/objeto y en su insisten- 
cia en que desvelamos la realidad y nos 
relacionamos con ella de modos que están 
siempre históricamente condicionados. 
Ambas ideas han llevado a buena parte 
de la comunidad filosófica a considerar 
un anatema la vieja concepción del cono- 
cimiento como una representación verda- 
dera de la realidad objetiva. 

En lo que respecta al realismo cientí- 
fico, conviene aclarar un punto en el que 
muchos antirrealistas suelen escollar una 
y otra vez. El realismo científico no afirma 
que nuestras teorías actuales sean com- 
pletamente verdaderas o que se hallen tan 
cerca de la verdad total que no serán ya 
sustituidas en el futuro y que, por tanto, 
podemos estar seguros de que el mobilia- 
rio del universo es el que la ciencia actual 
dictamina. La mayor parte de los realis- 
tas, y ciertamente algunos de los más 
conocidos, como Karl Popper o Ilkka Nii- 
niluoto, de la Universidad de Helsinki, 
son falibilistas; creen que incluso las me- 
jores teorías científicas actuales podrían 
resultar falsas. Es más, una de las formas 
en las que se puede caracterizar el realis- 
mo es mediante esa misma afirmación: 
siempre cabe la posibilidad de que nues- 
tras mejores teorías sean falsas. Algunos 
antirrealistas de orientación pragmatista 
piensan, sin embargo, que eso no podría 
mantenerse en un hipotético estadio final 
de la ciencia. Según ellos, la mejor teoría 
que pudiera alcanzarse en ese estadio 
ideal sería, por definición, verdadera. El 
realista cree, por el contrario, que incluso 
entonces podríamos estar equivocados en 
nuestras ideas acerca del universo. 

Tampoco es correcto afirmar, como 
hace uno de los más importantes filósofos 
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antirrealistas actuales, Bas van Fraassen, 
de la Universidad estatal de San Francis- 
co, que, según el realismo, la aceptación 
de una teoría por parte de los científicos 
siempre implica que estos creen en su 
verdad literal. Los realistas son conscien- 
tes de que los científicos pueden aceptar 
teorías por muy diversas razones y, en 
ocasiones, sin creer necesariamente en su 
verdad. Planck aceptó el cuanto de acción 
como un artificio matemático, sin creer 
que la realidad fuera exactamente así. 
Muchos científicos aceptan ideas que no 
consideran verdaderas, solo porque creen 
que son prometedoras y que, en todo caso, 
trabajar en ellas tendrá resultados bene- 
ficiosos para la resolución de algún pro- 
blema. El realismo es una propuesta acer- 
ca del mejor modo de interpretar nuestras 
teorías científicas, no una tesis acerca de 
los motivos para aceptarlas o de las creen- 
cias de los científicos sobre ellas. 

Es interesante destacar una asimetría 
entre el realismo y el antirrealismo que 
casi nunca se señala. El realismo puede 
aceptar que no todas las teorías o hipó- 
tesis científicas han de ser interpretadas 
de forma realista. Puede aceptar, como 
hemos dicho, que los científicos han sus- 
tentado en ocasiones teorías por razones 
instrumentales o exploratorias, como hi- 
cieron con la teoría atómica de Dalton 
hasta bien entrada la segunda mitad del 
siglo xIx. El antirrealismo, en cambio, sue- 
le sostener que todas las teorías científicas 
han de interpretarse de forma no realis- 
ta, como meros instrumentos de cálculo, 
como ficciones útiles, como descripciones 
empíricamente adecuadas, pero no estric- 
tamente verdaderas. 

Otro malentendido frecuente consiste 
en identificar el realismo científico con el 
realismo ingenuo, es decir, con la idea de 
que nuestra mente es un receptor pasivo, 
un espejo de la naturaleza, y que nuestras 
teorías científicas nos permiten acceder 
al punto de vista de Dios: una perspectiva 
única que refleja la realidad tal cual es en 
sí misma. Puede que en el pasado algunos 
realistas defendieran algo semejante 
—aunque en mi opinión sería difícil en- 
contrarlos—, pero el realismo actual no 
tiene ninguna dificultad para reconocer 
el papel activo del sujeto y el carácter cul- 
turalmente construido de nuestros esque- 
mas conceptuales. Puede admitir también 
que el mundo puede ser conceptualizado 
de muy diversas maneras, y que no existe 
la conceptualización perfecta. Solo que el 
realista no cree que eso impida un cono- 
cimiento genuino de la realidad. 


Por decirlo de una forma escueta, lo 
que el realismo científico sostiene es que: 


a) Existe hipotéticamente un mundo 
independiente de la mente del ob- 
servador que nuestras teorías cien- 
tíficas pretenden conocer. 

b) Nuestras teorías científicas nos pro- 
porcionan un conocimiento ade- 
cuado (aunque siempre perfectible) 
de ese mundo. 

Cc) El enorme éxito predictivo de nues- 
tras teorías científicas ha de deber- 
se a que estas contienen muchas 
afirmaciones verdaderas acerca de 
la realidad. 

d) Estas afirmaciones verdaderas no 
se restringen solo al ámbito de lo 
directamente observable, sino tam- 
bién a entidades no observables. 

e) La verdad debe entenderse en el 
sentido clásico de la corresponden- 
cia entre el contenido de nuestros 
enunciados y la realidad. 

f) Las teorías científicas actuales son 
mejores que las del pasado no solo 
porque resuelven más y mejores 
problemas, sino porque son más 
verdaderas. 


Los realistas piensan que su punto 
fuerte es la tesis c. La forma que suele to- 
mar en sus textos es la del argumento de 
«no hay milagros». El sorprendente éxito 
predictivo de la ciencia (predicción de he- 
chos desconocidos o precisión extrema) 
sería un milagro si las teorías implicadas 
no fueran al menos aproximadamente 
verdaderas. Un cierto éxito predictivo y 
práctico resulta posible mediante teorías 
falsas, pero un éxito continuado y repetido 
en circunstancias muy diversas solo es 
posible si, de alguna manera, nuestras 
teorías «han tocado hueso» en la realidad 
y la han cortado por sus junturas. 

El realismo científico se enfrenta, no 
obstante, a poderosas objeciones. Dos de 
las más citadas son la inducción pesimis- 
ta y la infradeterminación de las teorías 
por la evidencia empírica. 

La inducción pesimista es una obje- 
ción de tipo histórico formulada en 1981 
por el filósofo estadounidense Larry Lau- 
dan, hoy en la Universidad Nacional Autó- 
noma de México. Laudan señaló una serie 
de ejemplos de teorías que tuvieron éxito 
y que, sin embargo, hoy consideramos fal- 
sas: la teoría geocéntrica de Ptolomeo, la 
teoría del flogisto, la del éter electromag- 
nético... Laudan sostuvo que si tomamos 
estos casos del pasado, lo que cabe inferir 
es que también en el futuro el éxito de las 


teorías seguirá desligado de su supues- 
ta verdad. O dicho de otro modo: no hay 
ninguna conexión necesaria entre verdad 
y éxito predictivo. La respuesta de los rea- 
listas ha consistido en mostrar que el 
éxito en los ejemplos citados por Laudan 
no es el que ellos tienen en mente (la ca- 
pacidad de realizar predicciones novedo- 
sas) y que en las pocas teorías falsas que 
condujeron a este tipo de éxito, la parte 
responsable de la predicción sigue siendo 
correcta. 

La tesis de la infradeterminación, por 
su parte, sostiene que ante cualquier evi- 
dencia empírica que se nos presente es 
siempre posible hacer que esta encaje con 
teorías distintas y mutuamente incompa- 
tibles, con lo cual no puede decirse que la 
evidencia empírica apoye la verdad de 
ninguna de esas teorías en concreto. Es, 
pues, siempre posible formular una teoría 
empíricamente equivalente a cualquier 
teoría dada, pero incompatible con ella 
sobre aspectos no observables. Puesto que 
ambas conducirán a las mismas prediccio- 
nes, pero no podrán ser ambas verdaderas, 
ya que difieren en la ontología que postu- 
lan, la verdad no puede ser la explicación 
del éxito predictivo de esas teorías. Las 
réplicas de los realistas a esta objeción han 
ido desde la negación de la posibilidad 
real de dos teorías así (empíricamente 
equivalentes ante toda evidencia posible), 
hasta la afirmación de que, si se diera tal 
caso, siempre habría elementos de juicio 
adicionales con valor epistémico para ele- 
gir una de ellas. La misma evidencia em- 
pírica podría en tal caso no apoyar con la 
misma fuerza a las dos teorías. 

Por supuesto, la discusión sobre esas y 
otras objeciones formuladas continúa, y 
no parece que nadie pueda atribuirse por 
el momento una victoria definitiva. Entre- 
tanto, el debate ha provocado que algunas 
cuestiones metafísicas pasen al primer 
plano, y ello dentro de una tradición de 
pensamiento que comenzó con una fuerte 
carga antimetafísica. Se trata de una si- 
tuación paradójica, pero interesante. 
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Foro científico 


por Juan Lerma 


El gran reto 


Juan Lerma es presidente de la Sociedad 


Española de Neurociencia y director del 


Instituto de Neurociencias del CSIC y la . 


Universidad Miguel Hernández. 


Pese a los enormes avances realizados por la investigación neurocientífica, seguimos 
sin comprender qué nos hace conscientes o qué determina nuestro comportamiento 


1 Congreso de los Diputados, a peti- 

ción de la Sociedad Española de Neu- 
rociencia (SENC), declaró el 2012 Año de 
la Neurociencia en España. Esta iniciativa 
ofrece una oportunidad extraordinaria 
para dar un impulso a la investigación 
neurocientífica española. Desde la SENC 
deseamos trasmitir los progresos realiza- 
dos en el estudio del cerebro a la vez que 
ilustrar cuánto queda por hacer. Asimismo 
queremos hacer partícipe a la sociedad 
civil de que el progreso de la ciencia, en 
concreto de la neurociencia, resulta fun- 
damental para nuestro desarrollo como se- 
res humanos, por lo que es tarea de todos 
afrontar el enorme desafío que plantea el 
estudio del cerebro. De hecho, solo a través 
de los estudios neurocientíficos podremos 
llegar a curar enfermedades como el alzhéi- 
mer, la depresión o la esquizofrenia. 

Si uno siente la curiosidad de mirar 
en Wikipedia si acaso hay una lista de 
problemas neurocientíficos sin resolver, 
encuentra que, efectivamente, la hay: 
en.wikipedia.org/wiki/List_of unsolved _ 
problems in neuroscience. Sin embar- 
go, esta lista se vio discutida en su día. 
Mientras algunos opinaban que el enigma 
neurocientífico esencial era el correlato 
neuronal de la conciencia, otros, más 
drásticos, clamaban que todos los proble- 
mas en neurociencia están sin resolver. Si 
bien uno puede pensar que en cualquier 
campo científico existen infinidad de pro- 
blemas sin resolver, ello resulta más evi- 
dente en lo que atañe al cerebro, y más 
concretamente al cerebro humano, pues- 
to que desconocemos muchos de los as- 
pectos más básicos de su funcionamiento. 
Al enigma de las bases neuronales de la 
conciencia se le suman otros. Seguimos 
sin comprender el modo en que el cerebro 
aprende o recuerda, por qué el sueño re- 
sulta imprescindible o cómo el cerebro 
integra la información sensorial (recibida 
aveces de forma distorsionada o fragmen- 
tada) en forma de percepción completa y 
correcta. 
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Así pues, si tuviera que enumerar los 
retos que la neurociencia tiene por delan- 
te, diría que necesitamos expandir nues- 
tro conocimiento sobre la percepción, el 
aprendizaje, la plasticidad cerebral y to- 
dos los mecanismos cognitivos que final- 
mente determinan nuestra conducta. 
Cómo se genera este comportamiento es 
también una cuestión relevante. Natural- 
mente, estas propiedades emergentes 
surgen de la interacción entre moléculas, 
neuronas y circuitos. En la actualidad 
disponemos de información detallada del 
modo en que estos elementos interactúan, 
constituyendo bloques fundamentales de 
organización cerebral. Pero desconoce- 
mos todavía la forma en que estos circui- 
tos y sistemas permiten a un individuo 
realizar tareas, si bien sencillas, con gran 
precisión. 


El siglo xx fue la época de oro de la 
neurociencia. Las exquisitas descripcio- 
nes de Ramón y Cajal acerca de la estruc- 
tura del sistema nervioso y la enunciación 
de la teoría neuronal, por un lado, y la ley 
de polarización dinámica, por otro, sen- 
taron las bases de la neurociencia moder- 
na. Durante muchos años, los expertos no 
hicieron otra cosa que corroborar, con las 
nuevas técnicas disponibles, lo que Cajal 
había postulado. Más tarde llegaría una 
plétora de grandes descubrimientos: la 


generación y conducción del impulso ner- 
vioso, los neurotrasmisores, las bases y 
reglas de la comunicación neuronal, mu- 
chos de los genes que determinan el de- 
sarrollo neural, etcétera. 

Todo ello ha sido posible gracias a la 
emergencia de lo que hoy llamamos neu- 
rociencia, que no es otra cosa que el con- 
junto de disciplinas científicas al servicio 
común de entender el sistema nervioso. 
La neurociencia, por tanto, informa sobre 
el funcionamiento de nuestras sensacio- 
nes, pensamientos, emociones, sobre 
nuestra conducta, nuestra creatividad e 
inteligencia. A las clásicas anatomía y 
neurofisiología se han unido la neuroquí- 
mica, la neurobiología molecular, la psi- 
cología, la psiquiatría, la neurofarmaco- 
logía y la bioinformática, entre otras. Los 
avances en neurociencia resultan funda- 
mentales para comprender nuestra natu- 
raleza humana. Asimismo, constituyen la 
única vía para obtener medios con los que 
combatir enfermedades neurológicas y 
mentales que causan un gran sufrimiento, 
amén de acarrear importantes costes eco- 
nómicos, personales y sociales. 

Pero no solo eso. El conocimiento neu- 
rocientífico ha de tener un alto impacto 
en nuestra forma de vida y relaciones 
sociales. Los sistemas de enseñanza debe- 
rían estar adaptados a la capacidad cere- 
bral de aprender. Los planes de estudio 
habrían de optimizarse de acuerdo a de- 
terminadas pautas biológicas cerebrales. 
Sirva de ilustración decir que el entorno 
social en el que el niño se desenvuelve 
parece influir en el desarrollo de su cere- 
bro. Estudios neurocientíficos en huma- 
nos y modelos animales han demostrado 
que la salud mental o el rendimiento aca- 
démico pueden verse afectados por el 
nivel socioeconómico de la familia. Este 
hallazgo podría poner en cuestión la lla- 
mada igualdad de oportunidades porque, 
si bien estos efectos son en parte reversi- 
bles, hay aspectos de la estructura cere- 
bral que quedan afectados. 
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Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 


Pere Castells es el responsable del departamento 
de investigación gastronómica y científica de la 
Fundación Alicia. 


Las nuevas pasteurizaciones 


El tratamiento con altas presiones permite alargar la vida útil de los alimentos 
sin alterar sus propiedades organolépticas 


D esde tiempos inmemoriales, la con- 
servación de los alimentos ha sido la 
piedra angular en la que se ha basado la 
subsistencia de la humanidad. El descu- 
brimiento del fuego permitió hacer los ali- 
mentos más digeribles, pero también me- 
jorar su conservación. La relación entre la 
ciencia y la cocina se basó, durante siglos, 
en la búsqueda de la ampliación de la vida 
útil de consumo de los alimentos. Así, y 
desde épocas muy remotas, amén de la ac- 
ción del calor, también el ahumado, la sa- 
lazón, el encurtido y el confitado en azú- 
cares o en grasas han constituido la base 
de la alimentación de los pueblos. 

En 1795, en plena revolución indus- 
trial, Nicholas Appert inventó la aperti- 
zación, técnica basada en la acción del 
calor que permitió conservar los alimen- 
tos en latas. Tras perfeccionar el método, 
el médico Louis Pasteur publicó en 1864 
los detalles de una técnica de conserva- 
ción innovadora: la pasteurización. En el 
siglo xx, las agencias de seguridad alimen- 
taria comenzarían a exigir la aplicación 
de procedimientos que aseguraran la per- 
durabilidad de los alimentos en condicio- 
nes aptas para el consumo. 

Los métodos de conservación se clasi- 
fican según se basen en procesos físicos O 
químicos. Entre los físicos se cuentan la 
aplicación de temperaturas elevadas (pas- 
teurización, esterilización, uperización), 
temperaturas bajas (refrigeración, con- 
gelación), el control del agua libre (concen- 
tración, desecación) y de la presión osmó- 
tica (salado, confitado). Los procesos quí- 
micos consisten en la adición de conser- 
vantes (sulfitos, nitritos, sorbatos, etcétera). 
Con todo, cabe advertir que ningún con- 
servante tiene la capacidad, en las dosis 
permitidas, de frenar una contaminación 
ya declarada; son, simplemente, preventi- 
vos. El panorama de la conservación de los 
alimentos ha permanecido, pues, casi in- 
variable durante decenios. 

A finales del siglo xx se empezaron a 
investigar, y en paralelo a desarrollar, téc- 
nicas que permitieran otros tipos de con- 


servación. Una de ellas es la aplicación 
de altas presiones hidrostáticas (HPP, de 
high pressure processing). Consiste en so- 
meter los alimentos a presiones de entre 
200 y 600 megapascales, habitualmente 
en frío. En estas condiciones, se produce 
una gran eliminación de microorganis- 
mos. Iniciada en 1990 por Rikimaru Ha- 
yashi, entonces en la Universidad de Kyo- 
to, esta técnica ha sido objeto de varios 
estudios para certificar su fiabilidad. En 
2008, Kiera M. Considine, de la Universi- 
dad de Cork, y sus colaboradores publi- 
caron en FEMS Microbiology Letters un 
trabajo que demostraba el gran poder an- 
timicrobiano del HPP. 

Cuando se presenta una técnica nue- 
va, siempre se compara con los métodos 
tradicionales. El trabajo que Craig Lead- 
ley, de la Asociación para la Investiga- 
ción en Alimentación Campden y Chor- 
leywood, y sus colaboradores publicaron 
en 2008 en Innovative Food Science and 
Emerging Technologies analizaba las di- 
ferencias entre la conservación por este- 
rilización clásica y la esterilización por 
HPP aplicadas a los guisantes. Observa- 
ron que la HPP ofrecía mejores resultados 
en cuanto a textura, pero no en cuanto al 
color. El mismo año, el equipo de Indra- 
wati Oey, en el Centro de Investigación en 
Nutrición y Ciencia de los Alimentos de 
Lovaina, estudiaron los efectos del HPP 
sobre el color, la textura y el sabor de fru- 
tas y vegetales. 

Ya avanzado el siglo xx1, alrededor de 
200 máquinas de HPP se encuentran ope- 
rativas en todo el mundo. Se comerciali- 
zan zumos de fruta, bivalvos, productos 
curados (jamón en lonchas) y platos pre- 
parados, todos tratados mediante esta 
técnica. Son productos que no pueden 
someterse a procesos térmicos, puesto 
que ello alteraría sus propiedades nutri- 
tivas y organolépticas. El HPP también ha 
abierto las puertas a la comercialización 
de platos preparados elaborados en frío 
o atemperaturas muy controladas, en los 
que la descontaminación mediante méto- 


dos térmicos sería impensable (puesto 
que destruirían el plato). 

Pese a la eficacia de la técnica, su apli- 
cación masiva entraña un grave inconve- 
niente: las máquinas de HPP son muy 
voluminosas y caras. Requieren, por tan- 
to, grandes espacios e inversiones difícil- 
mente asequibles para pequeñas y media- 
nas empresas alimentarias. Quizá si se 
lograra fabricar máquinas más pequeñas, 
y por tanto más económicas, la técnica 
resultaría más competitiva. 

Últimamente se están investigando 
nuevos métodos con aplicación de altas 
presiones. Nos referimos a las altas presio- 
nes dinámicas (UHPH, de ultra high pres- 
sure homogenisation). En líquidos, permi- 
ten obtener emulsiones estables sin la in- 
tervención de agentes emulsionantes. 

El futuro de las altas presiones ya es 
presente. En pocos años veremos en nues- 
tras mesas alimentos y elaboraciones cu- 
linarias que habrán sido sometidos a es- 
tas técnicas. Y eso no es todo. Se están de- 
sarrollando otras técnicas no térmicas de 
conservación más novedosas todavía: pul- 
sos eléctricos de alto voltaje, bioconser- 
vantes naturales y envases activos. 


El jamón en lonchas 
tratado mediante altas presiones 
mantiene su frescor original y se 
conserva fuera de la nevera. 
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COMPORTAMIENTO ANIMAL 


“LA BRÚJULA 
INTERNA 


El sentido magnético de los animales es real. 
Cada vez se está más cerca de revelar su funcionamiento 


N 2007, DURANTE LO QUE LE DEBIE- 
ron parecer seis meses intermi- 
nables, Sabine Begall pasó las 
noches ante su ordenador mi- 
rando fotografías de ganado que 
pastaba. Descargaba de Google 
Earth una imagen de satélite de 
unas tierras de pastos, etiquetaba una a una todas 
las vacas de la misma y, a continuación, descarga- 
ba otra imagen. Con ayuda de sus colaboradores, 
Begall, zoóloga de la Universidad de Duisburgo- 
Essen, terminó por realizar un descubrimiento. En 


Davide Castelvecchi 


promedio, los rumiantes parecían alinear su cuer- 
po con una ligera preferencia por el eje norte-sur. 
Pero no señalaban al norte verdadero, que podían 
haber localizado utilizando el sol como referencia. 
En lugar de ello, se orientaban hacia el polo norte 
magnético, cientos de kilómetros al sur del polo 
geográfico, en la zona septentrional de Canadá. 
Una investigación posterior aportó nuevas 
pruebas sobre la capacidad de algunos animales 
del tamaño de las vacas para responder al campo 
magnético de la Tierra. El comportamiento de ali- 
neamiento se desvanecía en las inmediaciones de 
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líneas eléctricas de alta tensión, que enmascaraban las sutiles 
señales procedentes del planeta. 

Hace solo unos decenios, los estudios como el de Begall ha- 
brían sido objeto de escarnio. Se suponía que la materia orgá- 
nica no reaccionaba ante campos magnéticos débiles como los 
de la Tierra, ya que los animales no se hallan equipados con 
imanes de barra que les sirvan de brújula. La creencia de Franz 
Anton Mesmer, en el siglo xvrt, sobre el «magnetismo ani- 
mal» (animales que albergan en su cuerpo líquidos magnéti- 
cos) se había relegado desde hacía tiempo a los anales de la 
charlatanería. 

Hoy en día, la comunidad científica acepta que determina- 
dos animales perciben los campos magnéticos y responden a 
ellos y que, en muchos de ellos, esa capacidad mejora su super- 
vivencia (aunque la razón de la alineación magnética en el ga- 
nado constituye todavía un enigma). En realidad, el sentido 
magnético se ha descrito en docenas de especies: desde migra- 
dores estacionales, como los petirrojos y las mariposas monar- 
ca, hasta navegantes expertos, como las palomas mensajeras y 
las tortugas marinas; desde invertebrados como las langostas 
marinas, abejas de la miel y hormigas hasta mamíferos como 
las ratas topo y los elefantes marinos, y desde bacterias minús- 
culas hasta ballenas colosales. 

Sin embargo, se desconoce el modo en que se orientan los 
organismos, a excepción de las bacterias. El magnetismo repre- 
senta el sentido del que menos cosas sabemos, señala Steven M. 
Reppert, neurobiólogo de la facultad de medicina de la Univer- 
sidad de Massachusetts en Worcester. 

Pero en el último decenio, grupos de biólogos, geocientíficos 
y físicos han empezado a señalar posibles mecanismos y estruc- 
turas anatómicas que intervendrían en tal fenómeno. Aunque 
ninguna de estas hipótesis ha obtenido aún la aceptación de 
toda la comunidad científica, las pruebas experimentales apor- 
tadas hasta ahora resultan sugerentes. Algunos animales po- 
drían incluso albergar más de un tipo de órgano magnético. Y 
mientras que determinados sensores biológicos de campos 
magnéticos parecen comportarse en gran parte como brújulas 
imantadas, otros podrían tener su fundamento en sutiles efec- 
tos cuánticos. 

El tema sigue generando controversia. Pero el interés cre- 
ciente por la recepción magnética y las rápidas mejoras en las 
técnicas experimentales podrían llevar a resolver en los próxi- 
mos años el misterio de este sentido insólito. 


EL IMPULSO DE MIGRAR 
Las pruebas de que los animales emplean a veces campos mag- 
néticos para guiar su comportamiento surgieron hace medio 
siglo. Desde los años cincuenta se había advertido que, en oto- 
ño, los petirrojos europeos enjaulados parecían querer escapar 
hacia el sur (la dirección hacia la que suelen migrar), aunque ca- 
recieran de pistas visuales que les señalaran ese rumbo. Después, 
a mediados de la década de los sesenta, Wolfgang Wiltschko, es- 
tudiante de biología de la Universidad Goethe en Fráncfort, de- 


Docenas de especies animales, desde hormigas 
hasta ballenas, poseen la capacidad de detectar el 
campo geomagnético y de usarlo para orientarse en 
sus desplazamientos. 
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Después de algunos intentos fallidos, los investiga- 
dores podrían haber localizado los órganos de este 
sentido magnético y empiezan a entender el funda- 
mento físico que lo sustenta. 


mostró que si colocaba bobinas electromagnéticas alrededor 
de la jaula podía engañar a los pájaros, que intentaban salir vo- 
lando en una dirección equivocada. Se trataba tal vez de la pri- 
mera prueba de la existencia de un sentido magnético. La reac- 
ción, como cabía esperar, fue de escepticismo. «Cuando descubrí 
que el campo magnético influía en la orientación de los petirro- 
jos, casi nadie lo creyó», dice Wiltschko, quien hace poco se ju- 
biló de su puesto de profesor en la Universidad Goethe. 

Poco después de su hallazgo, Wiltschko conoció a su futura 
esposa y colaboradora científica, Roswitha. Desde entonces, la 
pareja ha estudiado la detección magnética aviar, sobre todo en 
petirrojos, que capturan con redes cerca de su laboratorio. Em- 
pezaron a publicar los resultados de sus investigaciones en 1972, 
cuando revelaron que los petirrojos no solo eran sensibles a la 
dirección geográfica del norte magnético, sino también a la in- 
clinación del campo magnético de la Tierra en relación al pla- 
no horizontal. 

La inclinación del campo geomagnético varía continuamen- 
te de un polo a otro. En el polo sur magnético señala directa- 
mente hacia arriba, mientras que en el norte lo hace hacia aba- 
jo; a lo largo del «ecuador magnético», el campo es horizontal. 
Una brújula ordinaria tiene que equilibrar su aguja horizontal- 
mente, de manera que no puede medir la inclinación del cam- 
po, al responder tan solo a su componente lateral. Las aves (y 
también otros animales) sí presentan tal capacidad, y tal vez 
utilizan la inclinación para estimar de forma aproximada su dis- 
tancia a los polos magnéticos. 

Las variaciones en el campo de la Tierra no se limitan a los 
cambios de inclinación de un polo al otro. Los minerales mag- 
néticos de la corteza terrestre producen anomalías locales tan- 
to en dirección como en intensidad. Algunos animales (en espe- 
cial las tortugas marinas) parecen poseer un mapa mental de di- 
chas anomalías, información que les ayuda a saber no solo 
dónde está el norte, sino también su propia posición en relación 
a su destino. Kenneth J. Lohmann, de la Universidad de Caroli- 
na del Norte en Chapel Hill, y sus colaboradores han compro- 
bado que las tortugas marinas tienden a responder a campos 
magnéticos artificiales que simulan las condiciones de distintas 
posiciones a lo largo de sus rutas de migración. Las tortugas in- 
tentan nadar en la dirección que las llevaría a su destino a par- 
tir de tales posiciones. Un sentido magnético semejante proba- 
blemente implica detectar no solo las anomalías de inclinación 
del campo, sino también las variaciones de su intensidad. 

Algunos piensan que las aves poseen asimismo un sentido de 
mapa magnético, además de la orientación magnética simple. 
Pero Anna Gagliardo, experta en el olfato de las aves de la Uni- 
versidad de Pisa, apunta a la escasez de pruebas al respecto. Y 
parece que las aves encuentran igualmente su camino con otros 
sentidos. En cuarenta años de experimentos, ninguna manipu- 
lación magnética ha impedido que las palomas mensajeras re- 
gresen a su palomar. Pero la investigadora advierte que las aves 
se pierden si se las priva de su sentido del olfato mediante la ex- 
tirpación quirúrgica de los nervios olfativos. Además, añade, las 


Algunos animales pueden servirse de partículas 
microscópicas magnéticas para detectar campos mag- 
néticos; otros podrían aprovechar los efectos cuán- 
ticos sobre determinados pigmentos en los ojos. 
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palomas mensajeras criadas en aviarios que solo se abren hacia 
arriba (de modo que las aves no pueden reconocer la proceden- 
cia de los olores del ambiente) son incapaces de orientarse. Así, 
a pesar de la solidez de las pruebas sobre la capacidad de las aves 
de distinguir entre el norte y el sur magnéticos, Gagliardo duda 
de que su sentido magnético les sirva para mucho más. 

Sin embargo, numerosos expertos creen ahora que las aves 
poseen dos sentidos magnéticos, cada uno optimizado para un 
uso concreto: un sentido de brújula para la dirección del cam- 
po y un «magnetómetro» para la intensidad. Otras investiga- 
ciones apuntan a la existencia de uno u otro en una misma es- 
pecie, pero no de ambos a la vez. Tal discordancia de opiniones 
se debe a la enorme dificultad que entraña identificar los efec- 
tos del magnetismo en el comportamiento, en parte porque las 
aves y otros animales se sirven de distintos datos para orientar- 
se en sus desplazamientos: emplean el sol, las estrellas y la luna; 
reconocen hitos sobre el terreno y la dirección principal del olea- 
je en el mar, y recuerdan olores. Los animales se orientan gra- 
cias a múltiples sentidos, señala Michael Winklhofer, geofísico 
de la Universidad Ludwig Maximilian de Múnich. «Utilizan to- 
das las señales de que disponen. Cuando una les resulta dudo- 
sa, emplean otra más fiable». [Véase «Navegación animal», por 
M. L. Fanjul y Aldi de Oyarzábal; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, di- 
ciembre de 2007] 

Por desgracia, incluso los resultados más robustos de expe- 
rimentos bien diseñados dan lugar a menudo a interpretacio- 
nes diversas. Según una de las principales observaciones de los 
Wiltschko, el sentido de brújula de los petirrojos no funciona- 
ba en la oscuridad: necesitaba luz con un componente azul, o 
de longitud de onda corta. Sus hallazgos se obtuvieron en con- 
diciones de laboratorio, lo que ayudaba a distinguir unos datos 
de otros pero los hacía algo artificiales. Pero en un estudio fun- 
damental de 2004, Henrik Mouritsen, de la Universidad de Ol- 
denburg, y sus colaboradores encontraron pruebas de la inte- 
racción luz-brújula en la naturaleza. Demostraron que los zor- 
zales que volaban de noche recalibraban su sentido magnético 
cada día a la puesta del sol. 

Para el experimento, el equipo de Mouritsen capturó doce- 
nas de zorzales en el centro de Illinois y los equipó con radio- 
transmisores. Al atardecer sometieron a 18 de los pájaros a un 
campo magnético que simulaba el de la Tierra, pero que seña- 
laba al este en lugar del norte. Cuando hubo anochecido, abrie- 
ron las jaulas para liberar los pájaros, a los que persiguieron 
con un automóvil provisto de una gran antena en el techo. Mien- 
tras que las aves sin tratar continuaron su migración al norte, 
hacia Wisconsin, los 18 pájaros que habían sido sometidos al 
falso campo magnético se dirigieron al oeste, hacia lowa o Mis- 
souri. Sin embargo, en las noches siguientes estas aves corrigie- 
ron su ruta y se dirigieron de nuevo al norte. 

Aunque los resultados indicaban que los zorzales restable- 
cían su norte magnético al atardecer, las interpretaciones sobre 
la influencia de la luz en dicho proceso resultaron diversas. Ca- 
bía la posibilidad de que las aves poseyeran una brújula interna 
que solo funcionaría en presencia de luz, como habían conclui- 
do los Wiltschko. Pero había otra explicación verosímil: las aves 
habrían usado el sol solo como punto de referencia para calibrar 
una brújula que no necesitaba luz para funcionar. En realidad, 
habrían seguido empleando su brújula durante toda la noche. 

Queda claro que los experimentos de comportamiento por 
sí solos no permiten zanjar la cuestión en uno u otro sentido. 
En última instancia, será necesario localizar y estudiar más di- 
rectamente los órganos sensoriales. 


PRIMERA HIPÓTESIS 


Los peces lo hacen, 
las aves quizá 


Algunos sospechan que el sentido magnético de los animales 
se asemeja en gran parte al que hay en el hocico de la trucha 
arcoíris. En el pez, grupos de partículas de magnetita (una 
forma de óxido de hierro) en células sensoriales responden a 
un cambio en la dirección del campo geomagnético (en rela- 
ción a la cabeza del pez) mediante la apertura de canales en 
la membrana celular (derecha). El consiguiente paso de ¡ones 
a través de la membrana inicia una señal que se transmite a 
lo largo de un nervio hasta alcanzar el cerebro. 
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PISTAS HERRUMBROSAS 

Buscar órganos sensibles al magnetismo representa la peor pe- 
sadilla de un anatomista. Los receptores podrían consistir en 
células aisladas situadas en cualquier lugar del cuerpo. Podrían 
contener partículas magnéticas microscópicas (que funciona- 
ran como una aguja de brújula) que, al analizarlas, resultarían 
difíciles de distinguir de posibles contaminantes en los tejidos 
de los ejemplares. El mecanismo que se busca ha de cumplir 
asimismo unas condiciones estrictas; en particular, debe reac- 
cionar a campos tan tenues como el de la Tierra, y ha de reco- 
nocer la señal magnética entre el ruido de las vibraciones mo- 
leculares naturales, tarea de especial dificultad para una 
estructura microscópica. Hasta ahora, el único mecanismo que 
se ha identificado y explicado de manera inequívoca se halla en 
bacterias. 

En latitudes con una elevada inclinación del campo geo- 
magnético, ciertas bacterias utilizan ese dato como una indi- 
cación de la gravedad. Pueden reconocer así dónde se sitúa 
«abajo» y nadar hacia los fondos marinos fangosos, su hábi- 
tat preferido. En el decenio de los setenta, se demostró que di- 
chas bacterias contenían sartas de partículas microscópicas 
de magnetita (una forma de óxido de hierro con propiedades 
magnéticas) que se alineaban entre sí y con el campo, y que 
en el proceso orientaban a todo el organismo en la dirección 
adecuada. 

Las bacterias ofrecían un paradigma natural para intentar 
comprender la percepción del magnetismo. En los años ochen- 
ta, el geobiólogo Joseph L. Kirschvink, en la actualidad en el 
Instituto de Tecnología de California, y otros plantearon la po- 
sible existencia en todo el reino animal de estructuras simila- 
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SEGUNDA HIPÓTESIS 


Ojos magnéticos 

)] gnét 

Algunos consideran que la clave del sentido magnético de las 
aves reside en el criptocromo, una proteína presente en la 
retina. Determinadas células del ojo detectarían la dirección 
en que se halla el norte por la velocidad de una reacción quí- 
mica, que se haría más rápida o más lenta en función de la 
dirección del campo magnético de la Tierra. La reacción se 
iniciaría al incidir un fotón sobre una molécula de criptocromo, 
lo que provocaría la separación de los dos electrones que nor- 
malmente orbitan apareados. Ello llevaría a que la célula emi- 
tiera una señal al cerebro que permitiría al animal conocer la 
dirección del campo. 


Dm Los electrones en la 
molécula estable 
de criptocromo orbitan 
a pares, con sus espines 
(en física cuántica, el 
equivalente del eje O 
norte-sur de un imán Ein 
de barra) alineados en 
direcciones opuestas, 1) Cuando un fotón 
o antiparalelas. (Aquí incide sobre la 
solo se ilustran dos de molécula, hace saltar 
los muchos electrones uno de los electrones 
de la molécula.) del par a otro lugar 

de la misma. 


Criptocromo 


Electrón 


Ahora los dos electrones pueden hallarse en uno de dos estados: 
paralelo o antiparalelo. De hecho, pasan cierto tiempo en cada 
estado. Pero según la dirección del campo geomagnético en relación 
a los ojos del ave, permanecen más tiempo en un estado que en otro. 


Paralelo > 


Antiparalelo 


5 


EN Aquí, el ave vuela hacia el norte 03) Si el ave se aparta de este 
magnético, lo que hace que los rumbo, los electrones pasan 
electrones pasen más tiempo más tiempo en el estado pa- 
en el estado antiparalelo. No ralelo. Entonces puede darse 
se produce ninguna reacción una reacción química que se 
química. El electrón despla- lleva el electrón desplazado. 
zado puede entonces volver Esta reacción alertaría al 
a su estado estable (hasta que animal de que ya no está 
incida el siguiente fotón). dirigiéndose hacia el norte. 


Reacción 
química 


Muchos de estos detalles todavía se desconocen, entre ellos, la reacción 
química que se produce y el modo en que esta se traduce en una señal al 
cerebro del ave. 
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res basadas en la magnetita. Empezaron a buscar dichas partí- 
culas en animales sensibles al magnetismo terrestre. 

A principios de la década de 2000, un equipo que incluía a 
Winklhofer, Wolfgang Wiltschko y el matrimonio Gerta y 
Ginther Fleissner, de la Universidad Goethe, empleó técnicas 
avanzadas de obtención de imágenes y reveló unas estructuras 
intrigantes revestidas de partículas de magnetita en palomas 
mensajeras. Hallaron esas estructuras en la piel del pico supe- 
rior de las aves. Las partículas magnéticas eran muy pequeñas 
(unos pocos nanómetros), por lo que deberían presentar un mo- 
vimiento aleatorio importante en comparación con su tamaño. 
Según Winklhofer, semejante ruido habría impedido que las 
partículas interpretaran la intensidad del campo magnético, 
pero sí podrían detectar su dirección, igual que lo hace una brú- 
jula. Resulta fascinante que las estructuras se hallen en regio- 
nes con gran densidad de terminaciones nerviosas, hecho que 
cabría esperar de supuestos receptores integrados en el sistema 
nervioso. 

Sin embargo, solo unas pocas partículas parecían contener 
magnetita; las otras eran de un material muy parecido, la maghe- 
mita, de menor fuerza magnética. Aun así, los investigadores pen- 
saron que se hallaban sobre la pista correcta. 

En un artículo posterior, los Fleissner y sus colaboradores 
propusieron un modelo para explicar el modo en que una es- 
tructura compuesta de maghemita funcionaría como una brú- 
jula. Sugirieron que tales estructuras se magnetizarían tempo- 
ralmente y amplificarían el campo geomagnético a su alrededor 
al encauzarlo hacia las partículas de magnetita. 

Sin embargo, Winklhofer no compartía las ideas de sus an- 
tiguos colaboradores y, con Kirschvink, publicó una refutación 
a su hipótesis. Los dos investigadores citaban pruebas de que 
la maghemita del estudio era amorfa, es decir, carecía de una 
ordenación cristalina. Según Winklhofer, dichos materiales 
amorfos funcionan como imanes muy débiles, demasiado débi- 
les para producir el resultado que se atribuye a las partículas 
observadas en las aves. Otros expertos ponen en duda que las 
terminaciones nerviosas se localicen exactamente en las partí- 
culas magnéticas. Después de todo, las estructuras descritas en 
el pico de las palomas mensajeras podrían no tener nada que 
ver con la percepción magnética, concluye Winklhofer. 

Otra razón a tener en cuenta es la ubicuidad de la magneti- 
ta y otras partículas magnéticas en el ambiente. «Incluso el pol- 
vo del laboratorio contiene materiales magnéticos», apunta 
Winklhofer. Los anatomistas han de utilizar escalpelos de cerá- 
mica para evitar introducir fragmentos metálicos en los tejidos 
que extraen de los animales. Pero si las partículas penetran en 
el cuerpo como contaminantes pueden ser captadas por los gló- 
bulos blancos de la sangre, que después aparecerían en el mi- 
croscopio con el aspecto de posibles células sensoriales. 

A pesar de las dificultades particulares que plantea el su- 
puesto receptor magnético en las palomas mensajeras, Wink]- 
hofer y Kirschvink siguen defendiendo con firmeza la hipótesis 
de la magnetita. Dirigen la atención hacia la mejor prueba que 
existe sobre un tal órgano: las células que tapizan la abertura 
nasal de la trucha arco iris. Michael M. Walker, de la Universi- 
dad de Auckland, y sus colaboradores han estudiado esas célu- 
las desde que las descubrieron en 1997. Han demostrado que 
presentan una respuesta electrofisiológica a campos magnéti- 
cos y envían una señal al cerebro. 

Kirschvink dirige ahora un proyecto plurianual en el que 
participan diferentes laboratorios para caracterizar la estructu- 
ra y comportamiento de los supuestos receptores magnéticos 
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en la trucha. Sospecha que las partículas de magnetita están 
contenidas en orgánulos que se unen directamente a las mem- 
branas de neuronas especializadas. Cada una de dichas células 
constituiría un órgano microscópico sensible al magnetismo. 
Cuando un campo magnético hace adoptar una nueva orienta- 
ción a los orgánulos, se produce una liberación de iones que ac- 
tivan las neuronas, las cuales informan al cerebro en qué direc- 
ción debe nadar el pez. Según Kirschvink, los que han estado 
estudiando el pico de las palomas deberían fijarse en el ejem- 
plo de la trucha y buscar en el olfato de las aves. 


SEÑALES CRÍPTICAS 

La magnetita no es la única posibilidad que se debate: a mu- 
chos les parece asimismo verosímil un mecanismo basado en la 
física cuántica. Klaus Schulten, biofísico teórico que en la ac- 
tualidad trabaja en la Universidad de Illinois en Urbana-Cham- 
paign, observó en el decenio de los setenta que las reacciones 
químicas afectadas por campos magnéticos podían proporcio- 
nar la base física de un sentido magnético. Las reacciones im- 
plicadas se iniciarían cuando los fotones incidieran en las mo- 
léculas pigmentarias adecuadas, lo que provocaría la formación 
de los llamados radicales libres. La necesidad de fotones expli- 
caría la conexión entre la luz solar y la brújula interna descrita 
por los biólogos. Sin embargo, en aquellos días esa idea parecía 
extravagante, y Schulten no aclaraba el modo en que la señal 
llegaba al cerebro. 

Después, a finales de los años noventa, los bioquímicos des- 
cubrieron un pigmento proteico, el criptocromo, primero en las 
plantas y más tarde en la retina de los mamíferos (humanos in- 
cluidos). En los mamíferos presentaba diversas variantes y ayu- 
daba a los animales a ajustar sus ritmos circadianos [véase «Un 
órgano oculto en los ojos», por Ignacio Provencio; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2011]. Schulten, junto con sus colegas 
Salih Adem y Thorsten Ritz, biofísico que hoy trabaja en la Uni- 
versidad de California en Irvine, sugirieron que el criptocromo 
poseía las cualidades apropiadas para intervenir en un sentido 
de la orientación. Determinadas células de la retina podrían uti- 
lizar la formación en ella de radicales libres para detectar la di- 
rección del campo magnético de la Tierra. 

Los experimentos de laboratorio habían demostrado que 
cuando el criptocromo absorbe un fotón en la parte azul del es- 
pectro, la energía del fotón hace saltar un electrón de una par- 
te de la molécula a otra. Para que una molécula sea química- 
mente estable, sus electrones deben orbitar apareados, pero en 
el criptocromo el desplazamiento provoca que dos electrones 
de un par pasen a orbitar en solitario. Ahora bien, los dos elec- 
trones, o par radical, inician un complicado «paso a dos» dic- 
tado por sus espines respectivos. El espín es el análogo en físi- 
ca cuántica del eje magnético de un imán de barra. Cada espín 
de los electrones interacciona con el campo geomagnético y con 
los espines de los núcleos atómicos; en conjunto, las interaccio- 
nes hacen que el eje del espín del electrón realice un movimien- 
to de precesión semejante al de una peonza que gira. En un par 
radical, el espín de cada electrón está asimismo influido por el 
de su homólogo. 

En algunos momentos de la actividad de los electrones empa- 
rejados, sus espines apuntan en la misma dirección, mientras que 
en otros lo hacen en direcciones opuestas. De manera crucial, un 
campo magnético externo, como el de la Tierra, modifica la du- 
ración relativa del tiempo que los electrones permanecen en cada 
alineación. El efecto de un campo externo sobre las característi- 
cas químicas del criptocromo se produce del siguiente modo: de- 


terminadas reacciones químicas solo pueden tener lugar cuando 
los espines son paralelos. Así, si un campo mantiene los espines 
paralelos durante más tiempo, las reacciones se acelerarán. 

La velocidad de una reacción sensible al espín podría cons- 
tituir la señal química para que una neurona sensorial se acti- 
vara y enviara un mensaje a lo largo de un nervio hasta el cen- 
tro cerebral responsable de una conducta dirigida por el mag- 
netismo. Lamentablemente, aunque el principio general es bien 
conocido, en el caso del criptocromo se ignora la reacción quí- 
mica relevante o el modo en que una variación de su velocidad 
provoca la excitación de una neurona. Aun así, en el último de- 
cenio se han aportado nuevas pruebas al respecto. 

La precesión del espín no solo es sensible a los campos está- 
ticos como el geomagnético, sino también a los que varían rápi- 
damente con el tiempo, como las ondas de radio. En 2004, Ritz 
se unió al equipo de los Wiltschko y demostró que esas ondas 
desbarataban la brújula interna de las aves. La perturbación se 
daba solo a determinadas longitudes de onda, como sucedería 
si las ondas interfirieran con la danza de los pares radicales. 
«Desde una perspectiva física, hasta ahora es la mejor prueba 
del mecanismo de los pares radicales», comenta Ritz. 

Más tarde, en 2009, un equipo dirigido por Mouritsen des- 
cubrió que las aves con lesiones en un centro cerebral relacio- 
nado con la visión sufrían importantes alteraciones en la orien- 
tación magnética. Y en 2010, un estudio con petirrojos europeos 
y pollos dirigido por Christine Niessner, de la Universidad 
Goethe, halló que el criptocromo se producía en abundancia en 
la retina de las aves, y de modo más específico en sus conos, las 
células visuales sensibles a la radiación ultravioleta. Precisa- 
mente los biólogos esperarían que residiera allí, dado que la for- 
mación de pares radicales requiere luz. 

Sin embargo, el caso no está cerrado. La mayoría de los re- 
sultados todavía no han sido reproducidos de manera indepen- 
diente. Como sucede con la magnetita, algunas de las pruebas 
obtenidas hasta hoy no son tan sólidas como parecen. El pro- 
pio Ritz advierte que las ondas de radio inducen campos eléc- 
tricos que podrían desbaratar los procesos biológicos de mane- 
ras impredecibles. Se sabe que las ondas interfieren con los re- 
ceptores de neurotransmisores que se activan en los centros de 
placer, con lo que podrían desorientar de modo indirecto a los 
animales sin que estos perdieran la capacidad de sentir los cam- 
pos magnéticos. 

Peter J. Hore, físico de la Universidad de Oxford, añade que 
la sensibilidad de las aves a las ondas de radio parece demasia- 
do elevada para ser cierta: un campo con una intensidad de solo 
1/2000 de la del campo geomagnético basta para desbaratar su 
sentido magnético. 

Una confusión similar envuelve los estudios sobre el cripto- 
cromo en las moscas del vinagre. En 2008, Reppert y sus cola- 
boradores demostraron que se podía adiestrar a las moscas para 
que siguieran campos magnéticos que les conducían a una re- 
compensa azucarada. Pero observaron que las moscas mutan- 
tes sin el gen del criptocromo, incapaces de producir la proteí- 
na, no podían ser adiestradas. 

Sin embargo, los insectos habían sido expuestos a campos 
diez veces superiores a los del campo geomagnético. Y puesto 
que los experimentadores sabían cuándo se hallaban activados 
o desactivados los campos artificiales, sin darse cuenta pudie- 
ron haber dado pistas a los insectos, señala Kirschvink. 

En suma, indica Hore, aunque se han ido acumulando prue- 
bas en apoyo de la hipótesis del par radical, el fenómeno no se 
ha aclarado del todo. Faltan varias piezas del rompecabezas, em- 
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pezando por los detalles del mecanismo. En última instancia, 
será necesario identificar una respuesta electrofisiológica (neu- 
ronas que se activan en respuesta a campos magnéticos) para 
poder afirmar que se ha descubierto la ubicación del nuevo sen- 
tido. La electrofisiología constituye el criterio de referencia de 
la biología sensorial, apunta Ritz: «Así demostramos cómo fun- 
cionaba la visión». 

De modo sorprendente, en junio de 2011 Reppert y sus cola- 
boradores revelaron que las moscas del vinagre en las que se 
había sustituido el gen del criptocromo por el gen correspon- 
diente en el genoma humano conservaban la capacidad de orien- 
tarse según el campo magnético. El descubrimiento reavivó la 
especulación de que los humanos podrían albergar también un 
sentido magnético, aunque las pruebas al respecto son escasas. 
Los experimentos que realizó Robin R. Baker, de la Universidad 
de Manchester, al final de la década de los setenta mostraban 
que los humanos poseían cierta capacidad de orientarse según 
el campo magnético, pero los intentos de reproducir tales resul- 
tados fracasaron. 


REUNIR TODAS LAS PRUEBAS 
La mayoría de los expertos han abandonado otras explicacio- 
nes para el sentido magnético y creen verosímil al menos una 
de las dos hipótesis principales. Un caso aparte sería el sentido 
magnético de las mantas y los tiburones, que algunos creen que 
representaría una ventaja añadida a la extraña sensibilidad de 
esos animales a los campos eléctricos. Dichos peces poseen en 
la piel canales microscópicos que conducen la electricidad y que 
utilizan para sentir voltajes muy débiles, del orden de cinco mil- 
millonésimas de voltio [véase «Electrosensibilidad en los tibu- 
rones», de R. Douglas Fields; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Octubre 
de 2007]. Puesto que los campos magnéticos inducen un volta- 


je sobre los conductores en movimiento, un pez podría captar 
el campo geomagnético con tan solo moverse a izquierda y de- 
recha cuando nada. 

Incluso si se llegan a zanjar las controversias, todavía resul- 
tará difícil explicar la sorprendente capacidad de orientación 
de algunos animales migradores, como las ballenas jorobadas, 
que nadan cientos de kilómetros en el océano abierto sin des- 
viarse en más de un grado del rumbo inicialmente adoptado. 

Pero muchos confían en que pronto se revelarán los meca- 
nismos de la recepción magnética. Las técnicas experimentales 
han avanzado de forma espectacular. Hoy es posible realizar el 
seguimiento de incluso pequeñas aves, los métodos de obten- 
ción de imágenes de estructuras anatómicas microscópicas se 
han hecho más precisos y los científicos de disciplinas diversas 
unen sus esfuerzos. Una vez el misterio se haya resuelto, algu- 
nos mirarán hacia atrás, hacia estos años, con añoranza, dice 
Ritz: «No siempre existe la oportunidad de descubrir un nuevo 
sentido». 
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ARQUEOLOGÍA 


J. Cameron Monroe es arqueólogo en la Universidad de 
California en Santa Cruz. Investiga las transformaciones 
políticas, económicas y culturales que África Occidental sufrió 
durante la época del comercio de esclavos y es director del 
proyecto de investigación que su universidad lleva a cabo en la 
meseta de Abomey, en Benín. 


El urbanismo 


en la costa 


de los Esclavos 


Nuevos datos arqueológicos revelan la estructura y funcionamiento 
de las ciudades africanas entre los siglos XVII y XIX 


J. Cameron Monroe 


ASTA HACE BIEN POCO, SE CONSIDERABA QUE EL ÁFRI- 

ca subsahariana carecía de una historia urbana 

con raíces sólidas. Dado que numerosas comu- 

nidades africanas no encajaban bien con el mo- 

delo de ciudad que albergaban los académicos 
del siglo xx, la gran extensión de las urbes africanas precolonia- 
les se atribuyó a la influencia de Oriente Medio y Europa du- 
rante el segundo milenio. La ciudad se entendía entonces como 
un asentamiento con una gran población, arquitectura monu- 
mental y una clase educada garante de la religión, las artes y el 
gobierno. Las comunidades africanas que no cumplían con es- 
tas condiciones se consideraron, pues, meras prolongaciones 
rurales, y las que sí lo hacían se interpretaron como beneficia- 
rias del estímulo cultural exterior. 

A pesar del influjo que esa idea ha ejercido en nuestra per- 
cepción del África subsahariana, las pruebas acumuladas du- 
rante las últimas décadas están disipando el mito de una Áfri- 
ca precolonial carente de urbes. El modelo funcional de ciudad 
nos ha obligado a reconsiderar nuestra noción de núcleo urba- 
no. Si bien es cierto que las ciudades se distinguen de los asen- 
tamientos rurales, no lo es menos que entre ambos existe una 
estrecha integración: una ciudad proporciona servicios especia- 


El comercio transatlántico y el tráfico de esclavos de 
la época colonial trajeron consigo profundos cambios 
demográficos, políticos y sociales para los pueblos de 
África Occidental. 
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Los monarcas de la zona aprovecharon la circulación 
de bienes europeos y la exportación de cautivos para 
establecer sus estrategias de dominio sobre la pobla- 
ción y sobre los reinos vecinos. 


lizados a un territorio más extenso. Por tanto, la cuestión clave 
no versa sobre lo que la ciudad es, sino sobre lo que hace por 
las comunidades rurales de su área de influencia. 

El modelo funcional ha resultado de gran utilidad en el es- 
tudio de la evolución de los asentamientos urbanos en todo el 
continente. Los estudios realizados durante los años ochenta y 
noventa del siglo pasado por Susan y Roderick McIntosh, de las 
universidades Rice y Yale, revelaron que las comunidades del 
delta interior del Níger, en el actual Mali, comenzaron su tran- 
sición hacia una vida urbana durante el primer milenio de nues- 
tra era, mucho antes de que la influencia de Europa o de Orien- 
te Próximo fuera apreciable. Por otra parte, las investigaciones 
arqueológicas sobre las civilizaciones suahili (en África Orien- 
tal) y zimbabuense (al sur del continente) han hallado ciuda- 
des que, si bien florecieron a principios del segundo milenio 
gracias a la actividad comercial en el Índico, contaban con pro- 
fundas raíces locales. Tales descubrimientos rechazan la idea de 
que la cultura urbana en África solo se basase en el estímulo 
cultural exterior. 

No obstante la antigúedad de la tradición urbana en toda el 
África subsahariana, las investigaciones dejan también patente 
la influencia exterior sobre la organización de sus ciudades. La 


La arqueología del paisaje está ayudando entender 
la influencia que las actividades comerciales de la 
época ejercieron sobre las dinámicas que cohesiona- 
ban la urbe y el medio rural en la región. 
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Era Atlántica, que se extendió desde el siglo xvi al xIx, trajo 
consigo una intensa integración del comercio mundial. Duran- 
te la segunda mitad del siglo xv11, cuando el tráfico de esclavos 
comenzó a dominar el comercio a través del Atlántico, las co- 
munidades urbanas del occidente africano experimentaron pro- 
fundos cambios. Las capitales se expandieron con rapidez, na- 
cieron ciudades en la costa y en el interior, y la población acu- 
dió en tropel a las fortalezas costeras controladas por los 
europeos. Las incursiones para capturar esclavos despoblaron 
por completo algunas zonas; en otras, sus habitantes huyeron 
del conflicto hacia comunidades fortificadas en regiones mon- 
tañosas. En general, este período se caracterizó por una gran 
conmoción demográfica que acarreó consecuencias de calado 
para la vida de los nativos. 

La arqueología está aportando nuevas perspectivas sobre 
la transformación urbana en África Occidental durante la Era 
Atlántica. A fin de analizar los efectos sociales y culturales que 
el comercio de bienes exóticos ejerció sobre la vida de sus po- 
bladores, se han excavado numerosos yacimientos a lo largo de 
la costa y en el interior. Cada vez más, sin embargo, la óptica 
que proporciona la arqueología del paisaje (un enfoque basado 
en las características generales de toda la región) está ayudan- 
do a entender la relación entre las actividades comerciales de 
la época y las dinámicas que cohesionaban la urbe y el medio 


La costa de los Esclavos: Este mapa de 1743, publicado por la 
editorial alemana Homann Heirs, retrata la vida en la costa occi- 
dental africana durante la era del tráfico de esclavos. En la parte 
inferior se representan algunas actividades comerciales de la épo- 
ca, así como el rey y la reina de Hueda. La arqueología del paisa- 
je permite explorar los cambios que acusó la región: las ciudades 
de la zona se adaptaron a la rápida expansión del comercio de es- 
clavos en los siglos XVII y XVII, y a una economía agrícola de ex- 
portación en el siglo XIX. 


rural. Para la arqueología del paisaje, el principal elemento de 
análisis no son los yacimientos aislados, sino las pautas que go- 
bernaban la distribución de asentamientos y las características 
culturales de toda la zona. Las ventajas de este enfoque quedan 
patentes, sobre todo, en el creciente conjunto de estudios sobre 
dos reinos del África Occidental cuyos destinos guardaron una 
estrecha relación: Hueda y Dahomey. Ambos fueron zonas de 
intensa actividad comercial y agitación política durante la era 
del tráfico transatlántico de esclavos. 


ASENTAMIENTOS Y COMERCIO 


Durante la Era Atlántica, la costa de los Esclavos se extendía 
desde la desembocadura del río Volta, en Ghana, hasta el canal 
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Dahomey, Allada y Hueda: La imagen muestra las fronteras de 
estos reinos y sus cambios entre los siglos XVII y XIX. Resulta no- 
toria la expansión de Dahomey hacia la costa y hacia el interior. 


de Lagos, en Nigeria: unos 300 kilómetros de costa y tierras ale- 
dañas. El área, que hoy comprende el sudeste de Ghana, las zo- 
nas meridionales de Togo y Benín, y el sudoeste de Nigeria, se 
ve atravesada por el corredor de Dahomey, un territorio singu- 
lar desde el punto de vista ecológico. Pertenece a la zona de tran- 
sición de Guinea, caracterizada por un mosaico de bosque y sa- 
bana que interrumpe el cinturón de selva tropical que bordea 
la costa occidental africana. La región se encuentra salpicada 
por lagunas costeras y grandes desembocaduras de ríos, los cua- 
les sirvieron como verdaderas arterias comerciales y culturales 
de la zona. Las mismas desembocaduras atraviesan una serie 
de mesetas que, por gozar de temperaturas más bajas y mante- 
nerse alejadas de las enfermedades propias de las cuencas flu- 
viales, propiciaban los asentamientos. Todo ello fomentó el de- 
sarrollo de comunidades agrícolas y pesqueras, el comercio, los 
mercados y la centralización política: las bases, en definitiva, 
para las grandes civilizaciones urbanas con las que se encontra- 
ron los europeos. El terreno, relativamente despejado, supuso 
otro atractivo para los comerciantes del Viejo Continente. En el 
siglo xv1, en su búsqueda de mano de obra esclava, los merca- 
deres portugueses empezaron a comerciar con las entidades po- 
líticas de la zona. 

En los albores de la Era Atlántica, varios reinos se extendían 
a lo largo de la región. Isaac Adeagbo Akinjogbin, de la Univer- 
sidad Obafemi Awolowo, en Nigeria, estimó que en este período 
habrían llegado a coexistir hasta 15 reinos en el corredor de Daho- 
mey. Según fuentes etnográficas e históricas, numerosos monar- 
cas cruzaron la región en una serie de migraciones desde los nú- 
cleos urbanos yoruba de lle-Ife, Oyo y, más tarde, desde Ketu. A 
su paso, sometieron a las comunidades locales y establecieron 
reinos centralizados. Durante el siglo xvH1 y principios del xvi, 
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cuando se extendió el tráfico de esclavos para satisfacer la de- 
manda europea de mano de obra en las plantaciones del Nuevo 
Mundo, las fuentes históricas identifican dos grandes centros 
costeros de comercio de esclavos: Allada y su reino subordina- 
do, Hueda, ambos en la actual República de Benín. 

Fundada en algún momento del siglo xvi, Allada se erigía 
como la entidad política dominante en la región. Su expansión 
se debió al comercio costero con otros reinos de la zona bosco- 
sa, sobre todo con el de Benín, al sur de la Nigeria actual. A me- 
diados del siglo xv1, los portugueses ya desarrollaban una inten- 
sa actividad comercial en Grand Ardra, la capital del reino. Con 
unos 30.000 habitantes, se trataba de una ciudad de tamaño con- 
siderable; Allada, en conjunto, contaba con unas 200.000 almas. 
En 1668, el médico holandés Olfert Dapper hablaba en su Des- 
cripción de África acerca de la presencia de «ciudades y pueblos 
en gran número» en los alrededores rurales de Grand Ardra. En 
el siglo xvI1, Allada se convirtió en el principal reino de la región; 
exigía tributo a sus vecinos y legitimaba esta práctica por medio 
de distintas obligaciones rituales. 

En los registros y las descripciones de la época destaca tam- 
bién Hueda, una de las monarquías dominadas por Allada. Rei- 
no menor durante la mayor parte del siglo xvH, pasó a formar 
parte de los registros históricos en 1671 gracias a la fundación 
de un pabellón de comercio en Savi, su capital. Al igual que Alla- 
da, era un reino populoso que probablemente superaba los 
100.000 habitantes, 30.000 de ellos en Savi. En el siglo xvrn, el 
traficante de esclavos inglés Robert Norris escribió: 


«Sabee, en aquella época metrópoli del reino, residencia 
del monarca y sede del comercio, abarcaba una circunfe- 
rencia de más de seis kilómetros. Las viviendas contaban 
con paredes de barro y techado de paja, y las fábricas de 
los comerciantes europeos, espaciosas y aireadas, se ha- 
llaban distribuidas en cómodos apartamentos y rodeadas 
por una gran galería abierta en balconadas. El gentío de 
la ciudad era tal que resultaba imposible pasear por sus 
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calles sin enorme dificultad. Había mercado todos los 
días; en él se exponían a la venta todo tipo de productos 
europeos y africanos, así como abundantes provisiones 
de toda clase [...] Las llanuras estaban adornadas con in- 
contables aldeas y pueblos, cada uno de los cuales se en- 
contraba circundado por un muro de barro y situado bien 
a la vista de toda la comarca. Todo este conjunto se unía 
para formar el más pintoresco paisaje imaginable, libre 
de toda montaña o colina.» 


Esas ciudades albergaban los principales mercados de sus 
respectivos territorios. En su apogeo, los días de mercado de 
Savi llegaban a congregar hasta 5000 personas. Las comunida- 
des rurales acudían a Savi y Grand Ardra cada cuatro días (la 
semana de mercado) para vender sal, textiles, cestas, calabazas 
y cerámica, entre otros productos. Estas regiones se caracteri- 
zaban por una organización política basada en la diferenciación 
entre asentamientos, según la cual los centros urbanos actua- 
ban como nexos políticos y económicos entre otros núcleos ru- 
rales menores. Las comunidades rurales y urbanas se hallaban, 
pues, integradas en lo tocante a la producción y distribución de 
los productos de uso cotidiano. 

A pesar de los orígenes nativos y del carácter local de dichas 
ciudades, el comercio de esclavos ejerció una influencia cada 
vez mayor sobre la dinámica entre la urbe y el campo. Durante 
aquel período, los prisioneros, atrapados en redadas contra los 
vecinos más débiles, se convirtieron en el principal objeto del 
comercio. Hacia 1680, las exportaciones ascendían a unos 5000 


Savi: En la capital del reino de Hueda, los 
monarcas trataron de controlar el acceso a 
los productos comerciales europeos durante 
el siglo XVII y principios del xvIH1. A tal fin, 
los mercaderes debían residir en el recinto 
real (derecha). En las excavaciones (abajo, a 
la derecha) han aparecido artículos comer- 
ciales importados, como ladrillos holande- 
ses y porcelana china (abajo, a la izquierda), 
si bien solo en las áreas públicas del comple- 
jo palaciego. 


cautivos al año, cifra que entre 1690 y 1720 llegó a alcanzar los 
10.000 esclavos anuales. A cambio, se recibían sobre todo texti- 
les y conchas de cauri (Cypraea moneta), originarias del océa- 
no Índico y empleadas allí como moneda. En los textos de la 
época se mencionan también otros artículos, como barras de 
hierro y bronce, abalorios, armas y bebidas alcohólicas. Asimis- 
mo, en los yacimientos contemporáneos se han documentado 
pipas de barro, recipientes de cerámica, botellas de alcohol y 
otras baratijas. En suma, la introducción de productos manu- 
facturados europeos y asiáticos ejerció una enorme influencia 
sobre la región. 

Aunque las fuentes históricas sugieren que algunos de esos 
artículos entraron en el circuito comercial de los mercados re- 
gionales, los productos de importación constituían, sobre todo, 
una fuente simbólica de poder para los monarcas, quienes los 
atesoraban con gran celo. Los relatos de la época describen ce- 
remonias públicas, como coronaciones y rituales funerarios de 
reyes, en los que se exhibían grandes cantidades de artículos 
suntuarios y se distribuían entre el pueblo. El poder y prestigio 
reales se hallaban íntimamente ligados al éxito de esas ceremo- 
nias. Por un lado, la exposición pública de la riqueza acumula- 
da gracias al comercio reforzaba el poder simbólico del rey; por 
otro, la distribución de bienes entre sus seguidores integraba a 
los súbditos en un sistema político estable. El control del acce- 
so a la riqueza procedente del Atlántico se convirtió, por tanto, 
en un componente clave de las estrategias de los monarcas para 
instaurar el orden. Si bien los mercados locales cohesionaban 
económicamente la ciudad y el campo, fueron los artículos de 
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lujo los que aglutinaban a los dirigentes rurales con las dinas- 
tías reales de los núcleos urbanos. 

Los productos comerciales gozaban de una gran demanda en 
Allada y Hueda, cuyos respectivos monarcas competían por aca- 
parar esa nueva fuente de poder. Durante la mayor parte del si- 
glo xvu y principios del xvrtr, los sucesivos reyes de Allada bus- 
caron monopolizar el acceso a dichos artículos, sobre todo por 
medio de redadas de esclavos contra los vecinos más débiles. Por 
temor a la competencia de sus rivales, los monarcas llegaron a 
instar a los mercaderes europeos a comerciar directamente con 
ellos antes que con cualquier otro en el reino. Sin embargo, cuan- 
do la demanda de esclavos en el Nuevo Mundo comenzó a tocar 
techo, hacia finales de siglo, Allada tuvo dificultades para man- 
tener el monopolio, circunstancia que otras entidades políticas 
aprovecharon para participar del comercio. El ascenso del reino 
de Hueda fue producto de la pérdida de autoridad de Allada: en 
un momento de gran demanda de cautivos, su proximidad a los 
puertos otorgó a la élite de Hueda el acceso a vastas cantidades 
de riqueza proveniente del Atlántico. Ello desembocó en la apa- 
rición de una poderosa entidad política en torno a un complejo 
palaciego que, a menudo, operó contra los intereses de Allada, 
su cacique político. 

Uno de los padres de la investigación arqueológica sobre la 
Era Atlántica en el sur de Benín ha sido Alexis B. A. Adandé, de 
la Universidad de Abomey-Calavi. En la década de los ochenta, 
comenzó las excavaciones y la investigación histórica oral en 
Togudo-Awute, la antigua Grand Ardra. Por lo demás, casi todo 
lo que sabemos sobre la forma en que el comercio moldeó la di- 
námica entre el campo y la ciudad se debe al Proyecto Arqueo- 
lógico Savi, dirigido por Kenneth Kelly, de la Universidad de Ca- 
rolina del Sur, y, más recientemente, por Neil Norman, del Co- 
legio Universitario William y Mary. Dos décadas de investigación 
arqueológica en Savi han servido para estudiar el rápido creci- 
miento y la pronta desaparición del reino de Hueda como re- 
sultado de las presiones del comercio atlántico. 

Kenneth Kelly comenzó la investigación arqueológica en Savi 
en 1991. Allí encontró una gran cantidad de objetos (cerámica 
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local, sobre todo) repartidos en un área de 
cinco kilómetros de diámetro. Dado que tal 
abundancia de hallazgos a menudo indica 
el lugar de un asentamiento, Kelly inter- 
pretó esa distancia como la que marcaba 
los límites de un extenso núcleo urbano. 
En su centro localizó una serie de zanjas 
profundas que rodeaban un recinto regio 
de unas 6,5 hectáreas, en el que se halla- 
ban los restos de un gran complejo palacie- 
go. Esta área habría servido como ubica- 
ción principal de las ceremonias públicas 
de ensalzamiento al rey y su dinastía. A los 
comerciantes europeos se les obligaba a vi- 
vir en pabellones comerciales en el interior 
del recinto real, lo que dio lugar a un mercado que recibía la 
atenta vigilancia del monarca. Con toda probabilidad, esta es- 
trategia obedecía a un intento de controlar a los mercaderes, 
una fuente de riqueza —y de inestabilidad potencial— cada vez 
más importante. En las excavaciones en el palacio afloraron 
grandes cantidades de artículos de importación: pipas de taba- 
co holandesas, porcelanas chinas, botellas de vino y licor, e in- 
cluso ladrillos holandeses para los suelos de la residencia. Es- 
tos objetos fueron hallados en las zonas del palacio más expues- 
tas al público, allí donde el rey recibía a sus invitados. Ello 
indicaría la importancia que la ostentación de dichos bienes re- 
vestía como símbolo de poder y autoridad en la monarquía de 
Hueda. 

A fin de proseguir la investigación de Kelly, Neil Norman ex- 
ploró en 2005 un área de unos diez kilómetros de diámetro en 
torno a Savi. Descubrió, muy diseminados, fragmentos cerámi- 
cos y otros objetos, así como las ruinas de innumerables edifi- 
cios de muros de barro. A partir de estos hallazgos, Norman de- 
dujo la existencia de un asentamiento organizado en tres nive- 
les, lo que concuerda con los relatos históricos que hablan de 
una densa población en los alrededores de Savi y que afirman 
que esta funcionaba como centro político y económico. En la 
cima de esa pirámide se encontraba Savi; en el medio, ciudades 
semiautónomas de pocos miles de habitantes, y, por último, al- 
deas rurales de algunos cientos de almas. Estos datos nos per- 
miten inferir que Savi operaba a modo de centro político y eco- 
nómico para las comunidades cercanas. 

Como ocurría con Allada, las fuentes históricas señalan que 
buena parte del poder del rey de Hueda dependía de su capaci- 
dad para canalizar la riqueza proveniente del Atlántico hacia 
los jefes rurales. Sin embargo, en los yacimientos rurales explo- 
rados por Norman apenas han aparecido artículos de importa- 
ción. Ello apunta a que las provincias y las inmediaciones rura- 
les nunca se integraron en la economía que generaba la circu- 
lación de esos productos. Así pues, el campo no era partícipe de 
la riqueza atlántica que llegaba a la corte de Savi. Si bien con- 
centrar esta hacienda en palacio constituía la fuente de poder 
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La meseta de Abomey: El trabajo de campo reciente ha revelado los cambios en las prácticas de asentamiento que experimentó la 
meseta de Abomey entre los siglos XVI y XIX. El Museo de Historia de Abomey (a), declarado patrimonio cultural de la humanidad 
por la UNESCO, se encuentra en el interior del ala renovada del palacio real precolonial. La distribución regional de los palacios rea- 
les, las estructuras subterráneas y los núcleos precoloniales (b) documentan la extensión del asentamiento y la expansión de la cons- 
trucción palaciega hacia las áreas rurales durante el siglo xtx, lo que estrechó la integración entre el campo y la ciudad. Los arqueó- 
logos aún investigan la función de las estructuras subterráneas (c, d y e); probablemente, muchas sirvieron como refugio contra las 
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redadas de esclavos. 


e influencia de la monarquía, no compartirla crearía no pocas 
tensiones con los señores rurales. Con toda probabilidad, el fra- 
caso de la monarquía de Hueda a la hora de cultivar la lealtad 
de las élites provinciales intensificó los conflictos entre la peri- 
feria y el centro, entre las clases favorecidas y el pueblo llano, 
lo que abrió la puerta al colapso político. 


EL REINO DEL NORTE 
Si la expansión del comercio atlántico del siglo xvi trajo nue- 
vas oportunidades políticas para Allada y Hueda, la compe- 
tencia por la riqueza que se desató en el xvi las conduciría al 
desmoronamiento. El reino de Dahomey, cliente y vecino sep- 


tentrional de Allada, así como proveedor de prisioneros de 
sus propias campañas militares, alteró el equilibrio de la zona. 
Después de casi un siglo de expansión y consolidación en la me- 
seta de Abomey, Dahomey se rebeló contra Allada en 1716. Sus 
soldados marcharon hacia el sur y conquistaron Allada en 1724 
y Hueda en 1727; destruyeron ambas capitales y arrasaron la 
mayor parte de sus campos. Una vez libre de Allada, Dahomey 
tomó el control de la principal ruta comercial hacia la costa y 
se erigió como ejemplo de Estado centralizado en la zona. Du- 
rante aquel período, los monarcas dahomeyanos libraron im- 
placables campañas para definir los términos del comercio de 
esclavos, enfrentándose a menudo a la oposición de los merca- 
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deres y las élites costeñas. Pero, mientras que Allada y Hueda 
se desintegraron bajo presiones similares, los monarcas daho- 
meyanos fueron capaces de consolidar su control durante los 
siglos XVI y xtx; un objetivo que lograron a pesar de las múlti- 
ples contiendas por el poder, las constantes amenazas del veci- 
no reino nigeriano de Oyo y la turbulenta dinámica del comer- 
cio transatlántico. 

Las estrategias empleadas por los reyes de Dahomey para 
mantener y expandir el orden político hasta la conquista fran- 
cesa, en 1894, han sido objeto de una extensa investigación his- 
tórica. Se ha destacado el creciente papel del ejército y de las 
instituciones burocráticas de Dahomey, así como la intensifica- 
ción de ritos para exhibir y distribuir públicamente la riqueza 
adquirida en el comercio atlántico. Con la expansión de Daho- 
mey, la estructura de la vida urbana experimentó grandes alte- 
raciones. Mientras que Allada y Savi sufrieron una despobla- 
ción considerable, la ciudad portuaria de Whydah (en el reino 
Hueda) se expandió y acabó convirtiéndose en el principal puer- 
to comercial de la región: hacia mediados del siglo xIx, ya ha- 
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(SS) SS, (S de una manera completamente nueva 
a las comunidades rurales. 
Aunque desconocemos en gran me- 
dida la naturaleza de los asentamientos 
anteriores a Dahomey, no cabe duda de que, en el siglo xv, las 
ciudades dahomeyanas de Abomey y Cana dominaban toda la 
región. Abomey, una comunidad extensa, levantada alrededor de 
un mercado y una serie de complejos palaciegos, se erigió como 
la gran capital política de Dahomey, con no menos de 30.000 ha- 
bitantes. Cana, por su parte, funcionó como un gran centro ad- 
ministrativo y nodo de las rutas comerciales interregionales. En 
el siglo xv1tr, contaba con importantes mercados y con una po- 
blación de 15.000 habitantes. Al igual que Gran Ardra y Savi, es- 
tas ciudades coronaban la jerarquía de asentamientos en el área: 
se calcula que entre el 21 y el 33 por ciento de los pobladores de 
la meseta residía en Abomey y Cana; el resto, en núcleos de en- 
tre una docena de familias y el millar de habitantes. 

Los estudios relativos a esas pequeñas comunidades se en- 
cuentran en sus inicios. Uno de ellos, el proyecto arqueológico 
Benino-Danois, dirigido por Adandé y Klavs Randsborg, de la 
Universidad de Copenhague, ha identificado estructuras sub- 
terráneas en toda la meseta de Abomey y las áreas adyacentes. 
Excavadas en roca laterítica con herramientas de hierro loca- 
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Abomey y Cana: Estos dos centros urbanos precoloniales gemelos se hallaban en la meseta de Abomey. Los mapas muestran la ubi- 
cación de los palacios reales y los nombres de los reyes que los construyeron. También se indican los lindes de los núcleos actuales; en 
el caso de Cana, el asentamiento precolonial era mucho mayor que el presente. 
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DATOS TOMADOS DE SLAVERY, COLONIALISM AND ECONOMIC GROWTH IN DAHOMEY, 1640-1960, DE PATRICK MANNING, 1982 (relación de ingresos); AMERICAN SCIENTIST MAGAZINE (mapas) 
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Bienes comerciales: La imagen muestra algunos de los artículos recogidos por el autor en las excavaciones de los recintos palacie- 
gos de los siglos XVIH y xIXx, en Cana (de arriba abajo y de izquierda a derecha): mecanismos de trabuco de chispa, conchas de cauri 
(empleadas como moneda), botellas de ginebra, abalorios para el intercambio y fragmentos de pipas de tabaco. Todos estos produc- 
tos eran muy codiciados por las élites dahomeyanas. 


les, solían contar con una entrada cilíndrica y acceso a otras 
salas. Se han datado entre finales del siglo xvHn y principios 
del xtx, período que coincide con la época del comercio de es- 
clavos y el florecimiento de Dahomey. Aunque su función no se 
conoce a ciencia cierta, parece muy probable que sirviesen como 
pozos de almacenamiento de agua y como refugios para la po- 
blación durante las redadas de esclavos contra Dahomey. Pro- 
porcionan una perspectiva muy valiosa sobre la extensión del 
asentamiento en este período. 

Por otro lado, el proyecto arqueológico de la Universidad 
de California, que dirijo desde el año 2000, está revelando los 
modos de interacción entre el campo y la ciudad a partir del 
emplazamiento de los palacios reales. Al igual que en Hueda, 
estos palacios definieron el paisaje urbano de las ciudades 
en la meseta de Abomey, como testimonio material del poder 
y la autoridad reales. En ellos se alojaban el rey y sus depen- 
dientes, que solo en Abomey pudieron haber alcanzado las 
8000 personas, y desempeñaron un papel importante en las 
ceremonias reales denominadas rwetanu, o «tradiciones anua- 
les». En ellas se veneraba el culto al antepasado real, se sacri- 
ficaban cientos de prisioneros humanos y se procedía a la dis- 


tribución ritual de la riqueza; la mayoría, proveniente del co- 
mercio atlántico. 

Nuestras investigaciones han puesto de relieve la importan- 
cia de la que gozaban los bienes comerciales para reforzar el po- 
der de la élite de Dahomey. El descubrimiento de grandes can- 
tidades de productos (vajillas de cerámica, botellas de alcohol y 
pipas de tabaco) en los complejos palaciegos de Cana confirma 
que, al igual que en Hueda, estas mercancías desempeñaron un 
papel crucial a la hora de garantizar las reivindicaciones de po- 
der de la clase dirigente. Sin embargo, en inspecciones recien- 
tes llevadas a cabo en las zonas rurales aledañas a Cana, no se 
ha hallado tal abundancia de material importado. Esto indica 
que, al igual que en Hueda, la circulación de la riqueza atlánti- 
ca en Dahomey se hallaba muy restringida a la esfera del pala- 
cio real. En este aspecto, Hueda y Dahomey guardan bastantes 
semejanzas. 

Sin embargo, las estructuras palaciegas menos conocidas, 
distribuidas a lo largo de la meseta, refieren otros acontecimien- 
tos. Los documentos históricos sugieren que estos complejos se 
consagraban a actividades manufactureras o agrícolas, al tiem- 
po que servían como puntos intermedios entre las rutas comer- 
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ciales y proporcionaban alojamiento a la soldadesca. Por tan- 
to, los palacios rurales ejercían como nodos clave en la estrate- 
gia de la élite para preservar el orden político en sus territorios. 
Desde el año 2000, nuestro proyecto ha examinado 19 estruc- 
turas palaciegas en la meseta de Abomey no documentadas con 
anterioridad, además de las 9 ya conocidas de la propia Abo- 
mey. Los restos de productos europeos y los relatos de la po- 
blación local, tanto recientes como pasados, han permitido 
concluir que todas estas estructuras se levantaron en el plazo 
máximo de un siglo, a menudo bajo el reinado de un mismo mo- 
narca dahomeyano. En conjunto, los complejos palaciegos se 
construyeron entre los siglos XVII y XIx, lo que apunta con toda 
claridad a un fenómeno de la Era Atlántica asociado al flore- 
cimiento de Dahomey. 

En virtud de la distribución regional de los emplazamien- 
tos, podemos concluir que las relaciones entre la urbe y el me- 
dio rural de Dahomey fueron cambiando con el tiempo. Como 
en Hueda, también en Dahomey la construcción palaciega del 
siglo xvH se limitó a la capital, Abomey, el nodo central de su 
área de influencia. Las élites provinciales, por tanto, fueron de- 
jadas a su suerte y en gran medida ajenas a la órbita política 
de la capital. Sin embargo, no mucho después de conquistar a 
sus vecinos del sur, Dahomey empezó a construir palacios en 
pueblos y ciudades a lo largo de las principales rutas de trans- 
porte de prisioneros a la costa. Esta distribución sugiere que 
Dahomey libró una implacable campaña para proyectar su 
autoridad más allá de la capital, con estrategias bien distintas 
de las adoptadas por Hueda en el siglo xv11. El reino consiguió 
así asegurarse el control de estos nodos, tan importantes para 
el comercio interregional. Ello le permitió centralizar la expor- 
tación de prisioneros y controlar el acceso a los tejidos exóti- 
cos, las cerámicas y los demás productos que recibía como con- 
trapartida. 

Ya en el siglo x1x, la construcción de palacios amplió de ma- 
nera considerable la influencia de la élite. Esta alcanzó las zo- 
nas rurales de Abomey y Cana, donde se construyeron grandes 
complejos palaciegos, así como otros centros satélite menores. 
Ello sugiere que Abomey y Cana sirvieron como centros admi- 
nistrativos, desde donde el poder real se distribuía de manera 
uniforme a lo largo de todo el territorio. Así como, en el siglo 
xvin, la expansión palaciega hacia el sur puede explicarse por 
los intentos de los monarcas de Dahomey de unir los centros 
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urbanos con la costa, el patrón del siglo xix obedece al entra- 
mado de fuerzas internacionales que inundaron la región. 


FIN DEL COMERCIO DE ESCLAVOS 

La dinámica de la región cambió por completo en el siglo xix. 
Los ingresos reales procedentes del comercio de esclavos caye- 
ron en picado a medida que la práctica fue aboliéndose: a la 
prohibición danesa (1803) siguieron las de Gran Bretaña (1807), 
Estados Unidos (1808), Holanda (1814), Francia (1818), Países 
Bajos (1818), Suecia (1824), España (1835) y Portugal (1836). En- 
tre 1797 y 1804, las fortalezas europeas de Whydah permanecie- 
ron abandonadas; en 1807, el escuadrón de la Marina británi- 
ca para África Occidental, ayudado en ocasiones por la Marina 
estadounidense, comenzó a implementar el embargo que, des- 
de hacía décadas, pesaba sobre los barcos de comercio de escla- 
vos. Todo ello provocó un descenso drástico en el número de 
cautivos que partían de la costa de los Esclavos. Al mismo tiem- 
po, los emisarios europeos animaron a los Estados africanos 
occidentales, como Dahomey, a desarrollar el comercio de pro- 
ductos agrícolas; sobre todo, aceite de palma. Este producto co- 
menzaba a interesar a Europa como materia prima para la fa- 
bricación de jabones, velas y lubricantes industriales. 

El cambio ejerció un profundo impacto en la capacidad de 
los Estados de la región para mantener el orden político, lo que 
derivó en lo que Antony Hopkins, de la Universidad de Texas, 
denominó en Economic History of West Africa («Historia eco- 
nómica de África Occidental», 1973) una «crisis de adaptación». 
Esta se originó por el efecto democratizador del comercio con 
productos de palma, que debilitó el poder de la élite. Mientras 
que el capital económico y político necesarios para participar 
en el comercio de esclavos se concentraba en manos de la clase 
dirigente, los productos de palma podían producirse y vender- 
se a pequeña escala. Cualquiera que contase con una vasija y 
una palmera podía participar en el comercio atlántico, lo que 
dio lugar a que algunos pequeños hacendados y mercaderes acu- 
mulasen una riqueza que rivalizaba con la de los monarcas: un 
proceso social potencialmente desestabilizador. 

Las dinastías reales del occidente africano se vieron obliga- 
das a tomar decisiones económicas. Algunas, como Dahomey, 
capearon la transición. Cuando la demanda de humanos como 
mercancía fue sustituida por la demanda de mano de obra, la 
organización política y económica de Dahomey se transformó 


Impuestos: A medida que crecía la eco- 
nomía agrícola de exportación, el Estado 
de Dahomey vio la posibilidad de benefi- 
ciarse de los mercados rurales. Lo consi- 
guió, en parte, cobrando impuestos. Los 
denun eran centros de recaudación insta- 
lados a lo largo de las principales carrete- 
ras y accesos a los mercados. 


IMAGEN DETROIS MOIS DE CAPTIVITÉ AU DAHOMEY, DE EDMOND CHAUDOIN, 1890 
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por completo. El reino continuó lanzando campañas militares 
y tomando prisioneros en los Estados vecinos, para forzarles 
ahora a trabajar en la producción agrícola a gran escala. Por un 
lado, aumentó el número de esclavos en la región; por otro, esa 
transición económica expandió los mercados locales e incre- 
mentó la relativa riqueza de las comunidades rurales. Como con- 
secuencia, se produjo en Dahomey una ruralización generaliza- 
da de la economía política. 

El Gobierno dahomeyano respondió con un sistema de im- 
puestos dirigido a la producción agrícola y a los mercados re- 
gionales. Los funcionarios controlaban los mercados más im- 
portantes de Dahomey, se encargaban de recaudar los tributos 
y de mantener la infraestructura comercial. Además, se creó una 
red de puestos de recaudación, denominados denun, con el ob- 
jetivo de gravar también a los viajantes de comercio. Frederick 
Forbes, un oficial de la Marina británica que entre 1849 y 1850 
visitó Dahomey dos veces, escribió: 


«Los impuestos, onerosos para todos, se arrendan a re- 
caudadores. Los titulares de las aduanas cuentan con co- 
bradores en todos los mercados, quienes reciben una can- 
tidad de cauris determinada por el valor de los productos 
en venta. Además, hay recaudadores en todas las carre- 
teras públicas que conducen de un distrito a otro, así 
como en la laguna a ambos lados de Whydah. En suma, 
todo se grava y los impuestos van al rey.» 


Los complejos palaciegos construidos en Dahomey durante 
aquel período pueden interpretarse como nodos centrales en un 
paisaje que integraba, de manera muy estrecha, lo urbano y lo 
rural. Servían como centros de almacenamiento temporal de los 
gravámenes que los funcionarios rurales recaudaban en los mer- 
cados y en las principales rutas comerciales. Los complejos más 
alejados de Abomey cobraban por el comercio de artículos loca- 
les como cerámica, tejidos, animales y, desde luego, aceite de pal- 
ma. Estos impuestos, en especie o en metálico, se transportaban 
después a la capital. 


MIRAR BAJO LA SUPERFICIE 
Los reinos de Allada, Hueda y Dahomey adquirieron relevancia 
en un período de gran oportunidad económica e inestabilidad 
potencial, motivo por el que aparecen muy a menudo en los de- 
bates relativos al impacto que ejerció la expansión comercial at- 
lántica sobre esta región africana. Allada y Hueda se citan con 
frecuencia como víctimas políticas del comercio de esclavos, mien- 
tras que Dahomey suele considerarse beneficiario de ese mismo 
negocio. La investigación arqueológica está aportando datos muy 
reveladores sobre la manera en que estos fenómenos se hallaban 
ligados a procesos políticos y económicos más amplios, que de- 
terminaron la relativa estabilidad de estas entidades políticas 
ante la expansión comercial en el Atlántico. En ambos casos, el 
análisis a escala regional proporciona una visión más profunda 
de los procesos que enmarcaban la vida cotidiana. 

Sin embargo, aun después de tres décadas de investigación 
coordinada en el sur de Benín, la investigación no se encuentra 
sino en sus inicios. Hemos comenzado a reconstruir los víncu- 
los políticos y económicos que existían entre las comunidades 
rurales y sus homólogas urbanas, y hemos explicado de mane- 
ra convincente la transformación de estas relaciones en virtud 
de los intentos de las élites locales para acomodarse a las fuer- 
zas transatlánticas. Sin embargo, nuestro conocimiento sobre 
las sociedades anteriores a la Era Atlántica, el germen de las co- 


Restos del pasado: Las ruinas de los palacios dahomeyanos aún 
pueden verse en toda la región. En la imagen, los restos del pala- 
cio decimonónico del rey Glele de Cana-Mignonhi, conocido como 
Jehoué, o «casa de cauri». En este lugar, el 4 de noviembre de 1892, 
las «guerreras amazonas», miembros de un regimiento militar 
dahomeyano compuesto solo por mujeres, hicieron un desafortu- 
nado último intento de oponer resistencia a las fuerzas invasoras 
francesas. Poco después, Abomey y el reino entero caían frente a 
los galos. 


munidades urbanas posteriores, resulta muy escaso. Asimismo, 
ignoramos en gran medida la influencia que las revoluciones 
comerciales de la época ejercieron sobre la vida cotidiana de los 
cientos de miles de habitantes de estos paisajes urbanos. 

A fin de resolver tales cuestiones, las investigaciones actua- 
les se centran en los yacimientos previos al contacto con Europa 
y en las comunidades rurales que surgieron a la sombra de las 
ciudades palaciegas. Algunas examinan los sistemas locales de 
producción e intercambio que se vieron transformados por la in- 
vasión comercial atlántica. El estudio de las ciudades de la cos- 
ta de los Esclavos ha convertido el África Occidental de la Era 
Atlántica en una valiosa fuente de información sobre la natura- 
leza del urbanismo para la arqueología global. De igual modo, 
esas investigaciones mejorarán nuestra comprensión del contex- 
to cultural en el que surgieron aquellos Estados, al tiempo que 
deberían ayudarnos a entender lo complejo de la vida bajo la 
embestida de las fuerzas transatlánticas. 
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NEUROCIEI! 


lasticidad auditiva 


Los circuitos neuronales que intervienen en la audición 
se adaptan a los cambios del entorno sonoro 


Victoria María Bajo Lorenzana y Fernando Rodríguez Nodal 


OS CIRCUITOS NEURONALES SON LA BASE DE NUES- 
tro comportamiento. Aunque se hallan deter- 
minados genéticamente, constituyen una red 
dinámica que posee la capacidad de cambiar 
en respuesta a las variaciones del entorno. En 
el sistema nervioso coexisten los circuitos res- 
ponsables de funciones cerebrales específicas 
con otros que modifican su funcionamiento según la experien- 
cia, lo cual posibilita el aprendizaje. A esta propiedad se la co- 


noce como plasticidad neuronal, término inicialmente usado 
por lon Minea en el sistema nervioso periférico y adoptado más 
tarde por Santiago Ramón y Cajal para referirse a la capacidad 
regenerativa del sistema nervioso central. El concepto fue de- 
sarrollado más tarde por el neurólogo Jerzy Konorski, y poste- 
riormente postulado a nivel sináptico por Donald Hebb en el 
conocido aforismo «las neuronas que se activan juntas perma- 
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necen juntas», principio del aprendizaje asociativo mediante el 
cual la activación simultánea de dos neuronas refuerza la co- 
nexión sináptica entre ellas. 

La plasticidad del sistema nervioso central, y en concreto de 
la corteza cerebral, no permanece constante durante toda la vida. 
En los mamíferos se ha definido una ventana crítica, que corres- 
ponde al período de vida posterior al nacimiento en el que el ce- 
rebro posee una elevada capacidad de adaptación al entorno. 
Durante ese tiempo, los circuitos neuronales son especialmente 
plásticos y sensibles a los estímulos ambientales cambiantes. La 
duración del período crítico depende de la especie y del sistema 
sensorial considerados. En el desarrollo de la visión binocular 
en niños, se prolonga entre tres y ocho meses. 

Pero aunque los fenómenos de plasticidad neuronal se produ- 
cen sobre todo en el período crítico, continúan en menor grado 
durante toda la vida adulta, lo que nos permite adaptarnos a las 


Victoria María Bajo Lorenzana y Fernando 

Rodríguez Nodal, expertos en neurociencia, 

investigan en la Universidad de Oxford los circuitos r % 
cerebrales implicados en la plasticidad auditiva. 


LS) ENSÍNTESIS |_ 


Los circuitos neuronales responsables de la per- 
cepción de los sentidos, si bien se hallan determi- 
nados genéticamente, sufren un proceso de madu- 
ración durante la infancia, período en el que son 
fácilmente maleables por el entorno. 


nuevas situaciones. En la modalidad sensorial que nos ocupa, la 
auditiva, se han « do modificaciones neuronales como con- 
secuencia de lesiones periféricas o de procesos de aprendizaje. 
En la audición, la plasticidad neuronal facilita la interpreta- 
ción de los sonidos en función de su localización, muy variable 
debido a los frecuentes cambios de posición de nuestra cabeza. 
Sin embargo, esta propiedad puede volverse en contra de algu- 
nas personas y originar situaciones patológicas, como sucede 
con la aparición de acúfenos, o tinnitus, en que se perciben so- 


nidos o ruidos sin que exista un estímulo sonoro externo que 
los origine. 


RECONOCER LA FRECUENCIA 
La audición constituye un proceso complejo. Se inicia cuando 
los sonidos se traducen en señales eléctricas en las células re- 
ceptoras de la cóclea, en el oído interno. Esos mensajes se codi- 


Asimismo, en los últimos decenios se ha demostrado que los circuitos 
neuronales mantienen cierta plasticidad durante toda la vida. En el 
sistema auditivo tal capacidad nos permite adaptarnos a estímulos 
altamente cambiantes, como las variaciones en la frecuencia del so- 
nido o la procedencia de la fuente sonora. 


La plasticidad sensorial, no obstante, 

se nos puede volver en contra y origi- 
nar situaciones patológicas, entre ellas, 

la aparición de zumbidos de oídos, o 
acúfenos. 

4 


fican en forma de potenciales de acción que se transmiten a tra- 
vés del nervio auditivo, y, después de viajar a lo largo de una 
cadena compleja de núcleos en el tronco encefálico, mesencé- 
falo y tálamo, alcanzan la corteza auditiva del cerebro, lugar 
donde se interpretan como sonidos. 

La corteza auditiva primaria, que corresponde en humanos 
al área 41 de Brodman en el lóbulo temporal, posee una orga- 
nización tonotópica. Es decir, las neuronas que responden a so- 
nidos de frecuencias próximas presentan una localización si- 
milar, con una progresión ordenada. Ello da lugar a un mapa 
de frecuencias en la corteza auditiva, fácilmente observable me- 
diante técnicas de visualización de la actividad cerebral, como 
la resonancia magnética funcional. La tonotopía recibe tam- 
bién el nombre de cocleotopía, puesto que es una propiedad 
heredada de la organización de frecuencias en la cóclea, en el 
oído interno. 
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En ocasiones, debido a la sobreexposición a un sonido, se 
produce una lesión selectiva en el oído interno, lo que causa 
una sordera específica para ese rango de frecuencias. Por ejem- 
plo, en los cazadores resulta característica la sordera en la re- 
gión de 4000 hercios (4 kHz) por los disparos de las escope- 
tas de caza, sobre todo en el oído más cercano al punto de apo- 
yo de la escopeta. Sin embargo, Dexter Irvine, de la Universidad 
de Monash, demostró que tras una lesión periférica, las neu- 
ronas de la corteza auditiva que debían responder a esos so- 
nidos no se quedaban inactivas ante la falta de llegada del 
estímulo, sino que comenzaban a reaccionar a las frecuencias 
vecinas y, como consecuencia, el mapa de frecuencias se resin- 
tonizaba. Esta plasticidad neuronal se produce como respues- 
ta a una lesión, pero no compensa el déficit sufrido. Es de- 
cir, la sordera respecto a ciertas frecuencias se mantiene para 
siempre, aunque mejore la sensibilidad para sonidos de fre- 
cuencias cercanas. 


CARACTERÍSTICAS DE LA SEÑAL 


Los fenómenos de plasticidad neuronal que tienen lugar 
durante el aprendizaje despiertan todavía un mayor interés. 
Los efectos del aprendizaje en el mapa de frecuencias de la 
corteza auditiva han sido estudiados mediante experimentos 
de condicionamiento clásico en animales. Destacan en este 
campo los trabajos de Norman Weinberger, de la Universidad 
de California. 

Para entender cómo se produce la resintonización de una 
neurona a través del entrenamiento hemos de definir primero 
su mejor frecuencia. Dentro del campo receptivo de una neuro- 
na, constituido por el conjunto de frecuencias e intensidades de 
sonido a las que responde (en el rango audible para esa espe- 
cie), la mejor frecuencia es aquella que provoca la mayor acti- 
vidad eléctrica. Si entrenamos a la neurona con un sonido de 
frecuencia cercana a la mejor frecuencia dentro de su campo 
receptivo (estímulo condicionado) y a continuación registramos 
la nueva actividad de la neurona, se aprecia claramente que la 


Adaptarse a los cambios de frecuencia 


A través de la vía auditiva, la corteza recibe señales del oído interno que contienen la información característica de cada sonido. Una 
de las propiedades fundamentales del sonido es la frecuencia de las ondas sonoras, medida en hercios (Hz). La actividad eléctrica de 
las neuronas corticales, medida en potenciales de acción por segundo (pa/s), según la frecuencia del sonido emitido permite conocer 
cómo se percibe la señal en la corteza auditiva y los cambios adaptativos que se producen en esta zona del cerebro en respuesta a una 


manipulación del entorno sonoro. 
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En una sola neurona 

Si registramos la actividad eléctrica de una neurona auditiva en 
respuesta a sonidos de diferentes frecuencias, podemos construir 
una gráfica y visualizar la actividad de esa neurona en función de la 
frecuencia. La mejor frecuencia (MF) es aquella a la que la neurona 
responde más activamente (línea roja). Si se entrena a un animal con 
una frecuencia cercana a la mejor frecuencia, y al mismo tiempo se 
le asocia un estímulo aversivo, como una descarga eléctrica de baja 
intensidad en la pata, se produce un aprendizaje asociativo y la 
misma neurona cambia su mejor frecuencia, que se aproximará a la 
frecuencia utilizada para el estímulo condicionado (EC) (línea azul). 


Estimulación del núcleo basal 
magnocelular 
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En toda la corteza auditiva 


Según el mismo principio empleado para una sola neurona, se puede representar el mapa de frecuencias de la corteza auditiva primaria de la rata, formado por un 
mosaico de polígonos a los que se ha asignado como mejores frecuencias las de neuronas registradas en cada punto central del polígono (izquierda). Al realizar una 
estimulación con sonidos de una frecuencia de 9 kHz, acompañada de una estimulación eléctrica del núcleo basal, el mapa cortical se distorsiona, con un mayor 
porcentaje de neuronas sintonizadas a la frecuencia de 9 kHz (derecha). Ello demuestra que la plasticidad de la corteza auditiva es posible asociando el entrena- 
miento auditivo y la activación del núcleo basal, que provee de acetilcolina a la corteza. 
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CORTESÍA DE LOS AUTORES 


Espacio visual 


Lesión 
en la corteza 
visual 


mejor frecuencia de la neurona se ha desplazado hacia la utili- 
zada en el entrenamiento. Dicha resintonización resulta aún 
más evidente si al estímulo de entrenamiento se asocia otro es- 
tímulo no condicionado que tenga una repercusión conductual 
de premio (recompensa con bebida o comida) o castigo (como 
un golpe de aire en el hocico del animal o una pequeña descar- 
ga eléctrica en la pata). 

La plasticidad de los campos receptivos de las neuronas cor- 
ticales presenta todas las características de la memoria asocia- 
tiva: es específica, discriminativa, se induce rápidamente, se 
consolida en el tiempo y suele conservarse. Además, Weinber- 
ger demostró el papel esencial del núcleo basal magnocelular 
(o núcleo basal de Meynert), situado en el prosencéfalo, en di- 
cha plasticidad, ya que consiguió idénticos resultados cuando 
el estímulo no condicionado se sustituía por la estimulación di- 
recta de dicho núcleo, principal fuente de fibras nerviosas coli- 
nérgicas hacia la corteza. 

En una publicación pionera en la revista Science en 1998, M. 
P. Kilgard y M. M. Merzenich revelaron que esa plasticidad no 
solo se daba en las distintas neuronas por separado, sino tam- 
bién de forma global, en el conjunto de neuronas de la corteza 
auditiva. En ratas de laboratorio, mediante la aplicación de so- 
nidos de determinadas frecuencias y la estimulación del núcleo 
basal magnocelular consiguieron la resintonización de los ma- 
pas de frecuencias de la corteza auditiva primaria. En el mapa 
se observó la mayor representación de esas frecuencias, de lo 
que se dedujo la relación entre la resintonización del mapa audi- 
tivo y la relevancia del estímulo. 


LOCALIZACIÓN DEL SONIDO 
Además de la frecuencia del sonido que oímos, codificada por 
el receptor del oído interno (cóclea) y que nos ayuda a identifi- 
car el objeto sonoro (se trate de un motor de coche o de una me- 
lodía tocada en el piano), otra cualidad del sonido es su proce- 
dencia. La capacidad de localizar un sonido en el espacio 
resulta fundamental. Nos permite reaccionar con rapidez ante 
el claxon de un coche, pero también nos ayuda a identificar los 


Espacio auditivo 


INCAPACIDAD 
PARA LOCALIZAR 


SONIDOS 


Los espacios auditivo y visual. El espacio auditivo es la porción 
del espacio que nos rodea en el que podemos percibir un sonido 
de suficiente intensidad; podemos representarlo como una gran 
esfera alrededor de nosotros. El espacio visual, en cambio, se ha- 
lla limitado al hemicampo anterior debido a la posición de los ojos 
en la cara. La representación de estos espacios a nivel cerebral es 
contralateral debido al cruce o decusación de los axones que lle- 
van la información visual y auditiva. Mientras que la lesión de la 
corteza visual primaria en un lado del cerebro provoca ceguera 
en el hemicampo contralateral (a), la lesión de la corteza auditiva 
primaria no provoca sordera en el espacio auditivo contralateral, 
ya que cada oído cubre todo el espacio auditivo, pero sí causa un 
deterioro en la capacidad para localizar el origen de los sonidos 
que se produzcan en dicho espacio (6). 


diferentes sonidos y a agruparlos según su ubicación, lo que fa- 
vorece la comprensión del lenguaje hablado y la identificación 
de la persona que habla, especialmente en ambientes ruidosos. 
En el mundo animal, la localización de la presa, del cazador o 
de ambos, resulta esencial para la supervivencia, sobre todo 
cuando no se puede recurrir a la visión. 

Mientras que el espacio visual queda representado en sitios 
concretos de la retina, que se activan ante estímulos de una lo- 
calización determinada, el espacio auditivo no se reproduce en 
el oído, por lo que la localización del sonido debe calcularse en 
el sistema nervioso central. Para tal fin, el sistema auditivo de 
los mamíferos se sirve de las claves de localización. Las claves 
pueden ser binaurales (del latín auris, oído), cuando se compa- 
ra la información procedente de ambos oídos, o monoaurales, 
cuando se generan con la información procedente de cada oído 
por separado. Esta teoría de la localización del sonido fue for- 
mulada a principios del siglo pasado por Sir Rayleigh, premio 
Nobel de Física. 

Las claves monoaurales posibilitan la localización de los so- 
nidos en la dimensión vertical, así como la distinción entre so- 
nidos que provienen del hemicampo anterior o posterior cuan- 
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do las claves binaurales son ambiguas. También se las conoce 
como claves espectrales, porque se basan en el análisis del es- 
pectro o rango de frecuencias de cada estímulo sonoro. Las di- 
ferentes frecuencias son filtradas y amplificadas de forma espe- 
cífica dependiendo de la reflexión que sufren las ondas sonoras 
en el pabellón auricular y de los mecanismos de amplificación 
en el oído externo y medio. 

Las claves binaurales permiten la localización del sonido so- 
bre todo en la dimensión horizontal [véase «Audición binau- 
ral», por M. Konishi; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 1993]. Se 
basan en el análisis de las diferencias que se producen entre 
ambos oídos en el tiempo de llegada e intensidad de las seña- 
les auditivas. Los sonidos más cercanos a un oído llegan antes 
y con mayor intensidad a este que al oído contrario, que expe- 
rimenta el efecto de sombra acústica de la cabeza. Se crean así 
diferencias de tiempo e intensidad interaural que nuestro cere- 
bro utiliza para localizar el sonido. Mediante la combinación de 
todas las claves, los humanos podemos discriminar cambios 
de hasta 1 o 2 grados de localización angular, con diferencias 
interaurales umbrales de hasta 10 microsegundos de tiempo y 
de 10 2 decibelios de intensidad. 

Los primeros centros auditivos en los que convergen las se- 
ñales procedentes de ambos oídos y en los que se inicia el pro- 
cesado binaural no son los núcleos cocleares, donde llega la in- 


¿DE DÓNDE PROCEDE? 


formación del nervio auditivo, sino las olivas superiores medial 
y lateral, estructuras situadas en la porción ventrolateral del 
tronco del encéfalo y que constituyen la segunda estación de la 
vía auditiva. En la oliva superior medial se encuentran las neu- 
ronas encargadas de procesar diferencias de tiempo interaural. 
Las neuronas se comportan como detectores de coincidencia, 
al advertir cuándo dos estímulos de lados opuestos llegan a la 
vez. Dicho modelo de detectores de coincidencia y el estableci- 
miento de líneas de retraso (creadas por las diferencias de lon- 
gitud de los axones que convergen la información de ambos 
oídos en neuronas individuales) fue propuesto por L. A. Jeffress 
en 1948 y es aún vigente en la actualidad, aunque hace poco se 
ha puesto en entredicho para los mamíferos. En la oliva supe- 
rior lateral, las neuronas son sensibles a diferencias interaura- 
les de intensidad; presentan un código de excitación ante la se- 
ñal proveniente del mismo lado y de inhibición ante la señal 
contralateral. 

Aunque los códigos de localización del sonido se transmiten 
a través de las sucesivas sinapsis de la vía auditiva hasta llegar 
a la corteza auditiva, no se ha descrito en esta zona un mapa es- 
pacial de neuronas ordenadas según su activación por sonidos 
de distintas procedencias, como sucede para la frecuencia. Sin 
embargo, se sabe que las neuronas corticales presentan selecti- 
vidad espacial, es decir, están sintonizadas a procedencias con- 


Claves para la localización del sonido 


El espacio auditivo no se reproduce en el oído (como sucede con el espacio visual, que se representa en la retina del ojo). Por tanto, la 
procedencia del sonido debe ser calculada por el sistema nervioso central. Con este fin, el sistema auditivo utiliza dos estrategias: las cla- 
ves monoaurales o espectrales para discriminar los sonidos en la dimensión vertical y las claves binaurales en la dimensión horizontal. 
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Claves monaurales 

Cuando las ondas sonoras chocan con la cabeza y sobre todo con el oído 
externo (el pabellón auditivo y el conducto auditivo externo), su espectro 
se modifica dependiendo de la posición del sonido en el plano vertical. 

En las gráficas del espectro de frecuencias se observa la aparición de 
muescas en la intensidad de determinadas frecuencias, según el ángulo 
de procedencia de la fuente sonora (flechas). 
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Claves binaurales 

Las claves binaurales son duales, es decir, integran dos tipos de información: la 
diferencia de tiempo o fase (At) y la diferencia de intensidad (Al) a la que llegan 
los estímulos auditivos en cada oído. La diferencia interaural de tiempo es 0 si 
el sonido viene de la línea media y máxima si el sonido se sitúa perpendicular a 
la línea media, cerca de 700-800 microsegundos en los humanos (tiempo que 
tarda el sonido en recorrer los 15 centímetros que separan ambas orejas, 
considerando la velocidad del sonido como 330 m/s). Para frecuencias bajas 
de sonido (inferiores a 2 kHz), un tono continuo puede localizarse en el espacio 
gracias a la diferencia de tiempo que resulta de la diferencia de llegada de la 
onda sonora a cada oído (a). Con sonidos de frecuencia más alta, la longitud 

de onda del sonido es menor que la distancia interaural, por lo que el valor de 
la diferencia de tiempo resulta ambigua, ya que podría interpretarse como 
distintos ciclos de la onda sonora. Sin embargo, a altas frecuencias (superiores 
a 2 kHz), la señal llega más atenuada al oído situado más lejos de la fuente 
sonora; la cabeza crea una sombra acústica al reflejar y absorber los sonidos 
de longitud de onda más corta que la distancia interaural, lo que contribuye 

a crear una diferencia de intensidad entre los oídos (b). 


REPRODUCIDA CON PERMISO DE «MECHANISMS OF SOUND LOCALIZATION IN MAMMALS», POR B. GROTHE, M. PECKA Y D. MCALPINE 


EN PHYSIOLOGICAL REVIEWS, VOL. 90, N.93, PÁG. 983, 2010. 


CORTESÍA DE LOS AUTORES 


cretas del espacio. Más importante aún, la principal consecuen- 
cia de una lesión cortical es una localización de los sonidos de- 
fectuosa, según demostraron en los años ochenta William 
Jenkins y Bruce Masterton, de la Universidad estatal de Flori- 
da en Tallahassee. Mientras que la lesión de la corteza visual 
primaria en un hemisferio cerebral causa una ceguera que afec- 
ta al hemicampo visual contralateral, la lesión unilateral de la 
corteza auditiva primaria no provoca sordera, pero sí incapaci- 
dad de ubicar de forma precisa los sonidos del espacio contra- 
lateral. 


ADAPTARSE AL ORIGEN VARIABLE DEL SONIDO 
El hecho de que la corteza auditiva resulte esencial para la loca- 
lización del sonido en el espacio, así como la dualidad de las cla- 
ves binaurales (al integrar información de tiempo e intensidad), 
ha permitido generar un modelo de estudio de la plasticidad 
auditiva en nuestro laboratorio, dirigido por Andrew J. King, de 
la Universidad de Oxford. El animal experimental usado es el 
hurón (Mustela putorius furo) debido a su fácil entrenamiento, 
su rango de frecuencias audibles similar al de los humanos y su 
habilidad para utilizar claves auditivas sin valerse de la vista, 
(por ejemplo, para cazar conejos en sus madrigueras). 

En nuestro modelo de localización auditiva, el hurón apren- 
de a determinar el origen del sonido emitido por uno de los doce 
altavoces equidistantes situados en la periferia de una cámara 
circular. Si el animal identifica la procedencia del sonido, reci- 
be una recompensa de agua del dispensador que se halla justo 
debajo del altavoz que ha sonado, premio que deja de percibir 
si se dirige a un dispensador incorrecto. 

En este modelo experimental es muy fácil manipular las 
claves binaurales, por ejemplo, poniendo un tapón de silicona 
que obture uno de los dos canales auditivos externos. Al ha- 
cerlo, el número de aciertos en la tarea disminuye de forma 
drástica, lo que indica el papel esencial de las claves binaura- 
les en la localización del sonido. Con esta manipulación he- 
mos demostrado que el sonido llega mucho más atenuado y 
también más tarde al oído obturado. Como consecuencia, se 
crean unas claves binaurales nuevas para una misma localiza- 
ción de sonido. 

Observamos que los animales adultos se adaptaban a las nue- 
vas claves binaurales, siempre que mantuvieran el mismo en- 
trenamiento y los aciertos tuvieran alguna repercusión (en este 
caso, la recompensa de recibir agua). Tras varios días de entre- 
namiento, la proporción de aciertos se fue igualando a la pro- 
porción previa a la obturación del oído. Se puso de manifiesto, 
por tanto, la existencia de un aprendizaje perceptual, que solo 
era posible tras el entrenamiento en la misma tarea y el empleo 
de idéntica modalidad sensorial (si se introducían estímulos vi- 
suales en vez de auditivos, tal adaptación no tenía lugar). De 
modo interesante, se comprobó que esa adaptación era reversi- 
ble, es decir, la aptitud para localizar sonidos de un animal acos- 
tumbrado a nuevas claves binaurales era igual de buena tras ex- 
traer el tapón auditivo. 

La capacidad de adaptación en el animal adulto permite ex- 
plicar por qué el cerebro de los mamíferos puede utilizar las cla- 
ves de localización de sonidos cuando el cuerpo y, por tanto, la 
cabeza varían de posición. A su vez, los estímulos pueden ser 
móviles, con lo que el valor de las claves cambia de forma diná- 
mica. Los resultados sugieren que, al igual que ocurre con la re- 
sintonización del mapa de frecuencias, el cerebro adulto de los 
mamíferos es plástico y capaz de ajustarse a nuevas configura- 
ciones del ambiente sonoro. 


Las neuronas piramidales grandes de la corteza forman par- 
te de la vía auditiva descendente hacia el colículo inferior, en el 
mesencéfalo, donde se modula la información auditiva ascenden- 
te (del oído a la corteza). El soma de estas neuronas, con forma 
de pirámide, se aloja en la capa V. En la porción apical de esta pi- 
rámide, un gran tronco dendrítico emerge perpendicular a las ca- 
pas corticales y se arboriza profusamente a lo largo de su re- 
corrido hasta la capa 1. De los otros extremos de esta pirámide 
emergen de tres a seis dendritas, con ramas que en general se dis- 
ponen en paralelo a las capas. El axón de estas neuronas llega has- 
ta el colículo inferior. En la imagen se observan dos neuronas pi- 
ramidales teñidas con el método de Golgi. 


Sin embargo, los hallazgos de los experimentos con el hurón 
han hecho plantear nuevas preguntas. ¿Se produce un cambio 
de resintonización, como sucede con las frecuencias, o varía el 
peso relativo de cada clave de localización? ¿Dónde se produce 
el cambio y qué poblaciones neuronales se hallan implicadas en 
él? ¿Qué mecanismos de procesado de la señal se modifican para 
adaptarse a diferentes claves binaurales? 

Debido a que en la corteza auditiva primaria se describieron 
por primera vez los mecanismos de resintonización de las fre- 
cuencias y puesto que esa zona resulta necesaria para la locali- 
zación del sonido, parecía razonable empezar la búsqueda en 
ese lugar. Tras realizar una lesión en la corteza auditiva prima- 
ria del hurón adulto, comprobamos que no solo se producía un 
déficit en la localización del sonido (en especial de los sonidos 
de corta duración), sino que además no tenía lugar una adap- 
tación, lo que demostraba el papel esencial de la corteza audi- 
tiva primaria en el fenómeno del aprendizaje perceptual. 


LAS VÍAS AUDITIVAS DESCENDENTES 
Tras saber que la corteza auditiva desempeñaba una función 
esencial en el aprendizaje perceptual de las claves binaurales, 
nos preguntamos qué población neuronal de la corteza inter- 
vendría de modo decisivo en este fenómeno. Uno de los tipos 
neuronales que nos llamaban más la atención eran las células 
grandes piramidales de la capa V de la corteza. Estas células re- 
ciben información de casi todas las capas corticales, porque aun- 
que tienen el cuerpo celular o soma en la capa V, presentan una 
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DEMOSTRACIÓN EXPERIMENTAL 


Localización del sonido 
en un entorno sonoro cambiante 


Gracias a la plasticidad auditiva, el cerebro puede interpretar las claves de localización de sonidos cuando el cuerpo y, por tanto, la 
cabeza varían de posición, o cuando los estímulos sonoros se mueven de lugar. La plasticidad auditiva respecto a la procedencia de un 


sonido se ha estudiado en el laboratorio con un animal experimental, 


de frecuencias audibles similar al de los humanos. 
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Adaptación a los cambios 
Las claves binaurales para la localización 
del sonido se pueden alterar taponando 
un oído del hurón, lo que reduce drás- 
ticamente la habilidad para localizar el 
sonido (por debajo del 30 por ciento de 
aciertos). Pero un hurón adulto puede 
ajustarse a las nuevas claves siempre que 
se mantenga el entrenamiento y este vaya 
asociado a una recompensa (el agua). 

La adaptación es rápida si se entrena 

a diario, lenta si lo hace cada seis días 

y nula si no hay entrenamiento. También 
es nula si se afectan las conexiones desde 
la corteza al colículo inferior, lo que con- 
firma la importancia de las vías auditivas 
descendentes en la plasticidad inducida 
por aprendizaje. 


gruesa dendrita apical con una orientación perpendicular ha- 
cia las capas corticales superiores, así como ramificaciones 
secundarias y terciarias que reciben e integran información de 
todas las capas. Por otro lado, estas neuronas participan en las 
conexiones que emergen de la corteza y sus axones llevan la in- 
formación que se ha procesado en ella, no solo a otros puntos 
de la corteza, sino principalmente al tálamo e incluso al me- 
sencéfalo. En esta vía auditiva descendente, la cantidad de axo- 
nes que desde la corteza retromodulan la información ascen- 
dente es al menos tan numerosa como el de axones que, pro- 
cedentes del oído a lo largo de las diferentes sinapsis, llegan 
hasta la corteza auditiva. Las vías descendentes filtran y mati- 
zan, de acuerdo con la experiencia, las señales que llegan del 
exterior. Un ejemplo característico en el que intervienen las vías 
descendentes es el «efecto de la fiesta de cóctel»: en un ambien- 
te ruidoso, como en una fiesta, con múltiples conversaciones a 
la vez y sonidos de fondo, podemos ignorar el resto de las con- 
versaciones y el murmullo, y centrarnos en la persona con la 
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el hurón, al que se puede entrenar con facilidad y posee un rango 


Precisión de la localización 

Para estudiar la precisión en la localización del sonido en hurones 
se emplea una cámara circular con doce altavoces periféricos 
equidistantes y una plataforma central, bajo los cuales se sitúa un 
dispensador de agua (a). Tras colocar el animal en la plataforma 
central, este inicia la tarea al beber del dispensador central, lo que 
permite que el animal tenga la cabeza derecha y hacia el frente. 
Cuando se desencadena un estímulo auditivo en uno de los 
altavoces periféricos y el animal adivina cuál es y se aproxima a él, 
recibe agua del dispensador asociado, pero no recibe nada si va a 
otras localizaciones. Si representamos el porcentaje de aciertos 
para cada altavoz (b), observamos que los mejores resultados se 
obtienen en el hemicampo anterior (la línea roja representa un 
resultado individual y el patrón gris la variabilidad entre casos). 
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que estamos hablando, o podemos identificar la voz de algún 
conocido o de alguien que dice nuestro nombre al otro extremo 
de la habitación. 

Las vías auditivas descendentes parecen hallarse también 
implicadas en los fenómenos de plasticidad. Lo comprobamos 
en nuestro modelo de hurones adultos. Inactivamos de forma 
selectiva el circuito cortico-colicular (la vía neuronal desde la 
corteza hasta el colículo) para ver la repercusión conductual 
que tal manipulación conllevaba. Empleamos la técnica de la 
fotólisis activada con láser, puesta a punto por Jeffrey Macklis, 
de la Universidad de Harvard. Mediante un láser de infrarrojos 
eliminamos las células piramidales de la capa V con proyeccio- 
nes hacia el colículo inferior, tras marcar dichas neuronas con 
un cromóforo sensible a la luz de esa longitud de onda. Obser- 
vamos que la destrucción de las neuronas no alteraba la locali- 
zación del sonido, pero sí el aprendizaje perceptual ante nue- 
vas claves binaurales. Ello confirmaba la implicación de la vía 
descendente cortico-colicular en los fenómenos de plasticidad 
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inducida por aprendizaje que permite la adaptación a los cam- 
bios en las claves de localización. 

Podemos concluir que en la corteza auditiva de los mamífe- 
ros tienen lugar numerosos fenómenos de plasticidad, no solo 
durante los primeros años de vida, sino también en la edad adul- 
ta. Además de intervenir en las características organizativas, 
como el procesamiento espectral (claves monoaurales) o el de 
las frecuencias de sonido, también determinan las característi- 
cas surgidas por computación neuronal, como el procesamien- 
to binaural y, posiblemente, cualquier tipo de procesamiento 
neuronal cuyo resultado varíe según el entorno. El conocimien- 
to profundo de los mecanismos celulares y moleculares que fo- 
mentan y definen estos fenómenos plásticos será fruto de inves- 
tigaciones futuras. Los resultados podrían ofrecer una base para 
el desarrollo de tratamientos que mejoren la agudeza auditiva 
de personas con ciertos déficits; en especial, de aquellas con im- 
plantes cocleares o sorderas unilaterales, que sufren alteracio- 
nes en la comprensión del lenguaje hablado, sobre todo en am- 
bientes ruidosos, y perciben ecos. Incluso permitiría profundi- 
zar en el conocimiento de los trastornos del procesamiento 
auditivo, que engloban un conjunto de problemas de comuni- 
cación poco comprendidos. Estos conllevan una pobre percep- 
ción del lenguaje hablado, que da lugar a fracaso escolar y ais- 
lamiento social, sin que se haya detectado ninguna anomalía 
auditiva aparente. 


OÍR SONIDOS QUE NO EXISTEN 

Hasta ahora hemos visto cómo los estímulos sensoriales que 
cambian su significado perceptual provocan una adaptación en 
el cerebro. Pero la capacidad adaptativa de este órgano no es ili- 
mitada y, además, debe mantenerse en él un equilibrio entre 
plasticidad y estabilidad. Aunque en general hemos considera- 
do la capacidad de adaptación como una ventaja, no siempre 
resulta así. En determinadas circunstancias, la plasticidad neu- 
ronal podría ofrecer el sustrato en el que se asientan ciertos fe- 
nómenos patológicos. 

De acuerdo con la Sociedad Americana de Tinnitus, cerca 
del diez por ciento de la población mundial oye silbidos, zum- 
bidos y pitidos al menos en un oído sin que haya una fuente so- 
nora externa o interna que los produzca. Este síntoma, denomi- 
nado acúfenos, o tinnitus, reduce en gran medida la calidad de 
vida de unos 120 millones de personas en el mundo. La percep- 
ción fantasma es inespecífica e incurable y está normalmente 
asociada a la presbiacusia, la sordera relacionada con la edad 
avanzada que afecta sobre todo y de forma más temprana a las 
frecuencias altas, representadas en la parte basal de la cóclea. 
Sin embargo, los ruidos muy intensos que provocan traumatis- 
mo acústico pueden hacer avanzar la aparición del trastorno. 
De ahí que los acúfenos representen la incapacidad más fre- 
cuente que informan los soldados que han participado en con- 
flictos bélicos [véase «Zumbido de oídos», por G. Langner y 
E. Wallháusser-Franke; MENTE Y CEREBRO, nN.* 5, 2003]. 

Por el momento, se desconocen las causas y los mecanis- 
mos que desencadenan la dolencia. Pero los modelos experi- 
mentales revelan una sugerente relación entre los acúfenos y 
los fenómenos de plasticidad auditiva. Se cree que los zumbi- 
dos de oídos se deben a una reorganización o resintonización 
del mapa de frecuencias en la corteza auditiva que tiene lugar 
tras una sordera selectiva para determinadas frecuencias. Los 
grupos de Jos Eggermont, de la Universidad de Calgary, y Dex- 
ter Irvine, de la Universidad de Monash, demostraron que la 
pérdida de señales de una frecuencia específica en el oído in- 


terno ocasionaba una resintonización del mapa de la corteza 
auditiva, de modo que las neuronas que respondían con pre- 
ferencia a la frecuencia desaparecida se resintonizaban y co- 
menzaban a reaccionar ante las frecuencias adyacentes. Como 
consecuencia, en el mapa de la corteza, las frecuencias que an- 
tes se hallaban en contacto con las desaparecidas se hallaban 
ahora sobrerrepresentadas; asimismo, en las áreas resintoni- 
zadas se advertía un aumento de la actividad espontánea y de 
la sincronización neuronal. 

¿Hasta qué punto los fenómenos descritos en la corteza audi- 
tiva tras la eliminación selectiva de los estímulos periféricos 
causan, son consecuencia o simplemente acontecen en parale- 
lo a los acúfenos? Un estudio reciente del grupo de Michael Kil- 
gard, de la Universidad de Texas en Dallas, ha establecido una 
clara relación entre la plasticidad cortical y los acúfenos. Ha 
comprobado que, en ratas de laboratorio, este síntoma desapa- 
rece si la resintonización cortical que tiene lugar tras un trau- 
matismo acústico se invierte y vuelve a la situación inicial, lo 
que ha conseguido mediante la estimulación acústica (con ex- 
clusión de las frecuencias sobrerrepresentadas) y al promover 
la liberación de acetilcolina en la corteza (mediante la estimu- 
lación eléctrica del nervio vago). Aunque estos resultados esta- 
blecen una relación causal entre plasticidad neuronal y el zam- 
bido de oídos, en el futuro se deberá confirmar si tal relación se 
mantiene en otros modelos experimentales de acúfenos en los 
que no exista un traumatismo acústico previo. 

Resulta también interesante el paralelismo entre los acú- 
fenos y el síndrome del miembro fantasma. A pesar de tratar- 
se de modalidades sensoriales diferentes, en ambos casos se 
produce una percepción fantasma no asociada con una esti- 
mulación sensorial. En el tinnitus se perciben sonidos que no 
existen, mientras que en el síndrome del miembro fantasma 
se notan sensaciones referentes a un miembro que ha sido am- 
putado. Ambos casos parecen estar relacionados con fenóme- 
nos de plasticidad cortical, en la corteza auditiva en el primer 
caso y en la corteza somatosensorial en el segundo. Además, 
ambas anomalías provocan molestias o dolor, lo que unido a 
la imposibilidad de controlarlas conlleva un deterioro en la 
calidad de vida. 

En el futuro, todos los proyectos de investigación que ten- 
gan como objetivo conocer los mecanismos intrínsecos que se 
producen en la célula durante los fenómenos de plasticidad ten- 
drán una gran resonancia. Una vez entendidos estos mecanis- 
mos, podremos intentar controlarlos y desarrollar aplicaciones 
traslacionales para crear terapias encaminadas a curar, o al me- 
nos aliviar, los acúfenos y otras sintomatologías relacionadas 
con una alteración de la plasticidad neuronal. 
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OMBUSTIBLES FÓSILES Y ABONOS SINTÉTI- 
cos han sido, durante más de 50 años, 
los ingredientes clave del aumento de 
la producción y distribución de ali- 
mentos en todo el mundo. La relación 
entre nutrición y consumo energético 
se ha mantenido equilibrada hasta 
hace poco. Pero ahora se abre una nueva era. La producción de 
alimentos está creciendo de modo acelerado, lo que exige más 
combustibles a base de carbono y más fertilizantes nitrogena- 
dos, compuestos que exacerban el calentamiento planetario y 
agravan la contaminación de ríos y mares, amén de un sinfín 
de otros males. Al mismo tiempo, muchos países se esfuerzan 
en reducir la demanda de energía, en especial la procedente de 
combustibles fósiles. 

Con vistas a reducir el consumo energético, la atención po- 
lítica se ha centrado en el transporte, la producción de electri- 
cidad y la construcción. Pero a menudo se ha pasado por alto el 
sector agropecuario. En EE.UU., alrededor del diez por ciento 
del presupuesto energético se dedica a la producción, distribu- 
ción, procesado, preparación y conservación de la materia ve- 
getal y animal que allí se consume, una proporción nada des- 
preciable. 

Si se analiza el suministro de comestibles desde un punto de 
vista energético, se aprecia un espacio donde aplicar políticas 
lúcidas, innovaciones técnicas y cambios en los hábitos dietéti- 
cos que ayudarían a resolver los graves problemas alimentarios 
y energéticos. Esas modificaciones mejorarían también nuestra 
salud y la de nuestros ecosistemas. 


DE LA GRANJA AL PLATO 

Un cálculo elemental revela que la producción de alimentos 
constituye un proceso poco eficiente. La planta en sí misma ya 
no lo es: la fotosíntesis, de ordinario, solo convierte en reserva 
energética alrededor de un 2 por ciento de la energía solar. Ese 
bajo porcentaje todavía empeora más cuando la materia vege- 
tal se transforma en carne de vacuno (con una eficiencia del 5 
al 10 por ciento) o de ave (del 10 al 15 por ciento). Nosotros, al 
comer, convertimos los alimentos en energía vital, que se alma- 
cena en los músculos en forma de glucógeno o grasa. 


En torno al diez por ciento del consumo 
energético de EE.UU. se dedica a criar ani- 
males o cultivar plantas, así como a distri- 
buir, procesar, preparar y conservar los 
productos animales y vegetales con los que 
se alimentan sus habitantes. 
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La energía utilizada se puede recortar si se 
convierten los desechos agrícolas en electrici- 
dad; si se implantan técnicas agronómicas pun- 
teras, como el riego por goteo, la siembra sin 
arado, la nivelación de terrenos por láser o la 
maquinaria guiada por GPS; si se evitan el de- 
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Dada la abundancia de fotones que a diario recibe la Tierra, 
tan bajo aprovechamiento no parece importar gran cosa. Pero sí 
resulta desalentador si se tiene en cuenta la escasez de tierra cul- 
tivable y de aguas dulces, la pérdida de fertilizantes por escorren- 
tía, la disponibilidad de combustibles fósiles y las emisiones de 
gases. La cantidad de energía utilizada para producir víveres su- 
pera en gran medida a la que obtenemos de ellos. Así, en EE.UU. 
se emplean en torno a diez unidades de energía fósil en la pro- 
ducción de una sola unidad de energía alimentaria. 

La magnitud de tal consumo queda manifiesta al considerar 
el total de la población. La energía aproximada que necesita un 
hombre adulto corresponde a unas 2500 kilocalorías nutritivas 
diarias (unos 107julios). Los 312 millones de estadounidenses re- 
quieren alrededor de 1 EJ (1 exajulio, esto es, 10'* julios) cada año. 
Dado que se utilizan unas 10 unidades de energía fósil para pro- 
ducir una unidad de energía nutritiva, la alimentación de la po- 
blación estadounidense requiere unos 10 EJ de energía fósil, lo 
que representa a su vez el 10 por ciento del consumo energético 
anual total del país, unos 100 EJ. Si se desea reducir el montan- 
te energético de la alimentación, habrá que reducir la relación 
10:1 entre el gasto energético y los frutos del proceso. 

La energía alimentaria que necesitamos los 7000 millones de 
habitantes del planeta se halla en torno a 25 EJ al año, apenas 
un 5 por ciento de los 500 EJ del consumo energético mundial 
de un año. No es que el resto del mundo sea más eficiente que 
EE.UU. La dura realidad es que unos 1000 millones de seres su- 
fren hambre, otros 1000 millones están cerca de la hambruna y 
muchas otras personas, sencillamente, consumen poco. 

La producción de alimentos aumentó de forma impresionan- 
te gracias a innovaciones como el tractor diésel, la cosechadora, 
el bombeo eléctrico en los regadíos, así como la aplicación de 
fertilizantes y plaguicidas, cuya fabricación consume petróleo o 
gas natural. La revolución verde, iniciada a mediados del siglo xx, 
ha hecho disparar el rendimiento de los cultivos. Desiertos como 
el Valle Central de California se han convertido en proveedores 
mundiales de fruta. Al mismo tiempo, el porcentaje de mano de 
obra necesaria para la agricultura ha caído en picado. 

La energía barata, sobre todo el petróleo, ha permitido la 
creación de redes de transporte que han mejorado mucho la dis- 
tribución de los víveres. Tanto que, en pleno invierno, dispone- 


terioro de alimentos y la prodigalidad en las comidas, que 
suponen entre un 25 y 30 por ciento de los alimentos produ- 
cidos, y si se come menos carne, cuya producción es energé- 
ticamente onerosa. 

Esas medidas aportarían salud a nuestros cuerpos y a nuestras 
economías. 


JEN CHRISTIANSEN (gráficos); FUENTE: UNIVERSIDAD DETEXAS EN AUSTIN 


mos de cerezas frescas o espárragos verdes traí- 
dos de lejanos rincones del mundo. Y se gasta 
aún más energía en la conservación y prepara- 
ción de los alimentos. 

Cuando el precio de los combustibles era bajo 
y la contaminación aún no parecía un asunto 
importante, la prodigalidad y el dispendio ener- 
gético no preocupaban. Pero ahora los precios 
han subido y se presta más atención al impacto 
ambiental, por lo que resulta imperativo reba- 
jar la relación 10:1. En EE.UU., la ineficiencia po- 
dría ir a peor ya que, debido a la baratura de la 
climatización, cada vez más personas se mudan 
a lugares donde la producción alimentaria local 
solo alcanzaría a una parte de su creciente cen- 
so (como sucede en Phoenix). En esos casos se 
consume aún más energía, sea para poner en 
producción tierras pobres, a base de regadíos y 
abonos energéticamente onerosos, o para impor- 
tar comestibles desde mercados distantes. 

Según todos los pronósticos, las tendencias 
de carácter global van a agravar el problema. Se 
prevé que la población mundial exceda los 9000 
millones en 2050. El consumo per cápita de 
energía y de alimentos tiende al alza, sobre todo, 
porque al crecer los ingresos se tiende a consu- 
mir más carne, cuya producción exige mucha 
más energía que otros víveres. El cambio cli- 
mático perjudicará también a la agricultura, al 
reducirse las cosechas como consecuencia de 
sequías o inundaciones, la intrusión de agua salada en los acuí- 
feros y la elevación de la temperatura ambiental (que merma- 
rá en muchos lugares la eficacia fotosintética), así como el uso 
de tierras cultivables para obtener biocombustibles. Por todo 
ello, los expertos prevén que la producción de alimentos de 
aquí a 2050 tendrá que doblarse. 


COSTE DEL PRODUCTO LOCAL 
Desgraciadamente, al examinar con un enfoque energético al- 
gunas soluciones populares sobre producción de alimentos, se 
aprecia que no siempre sirven. Muchas personas se han aferra- 
do al consumo de productos locales, postulándose de «locávo- 
ras», como remedio frente al gasto energético de la agricultu- 
ra industrializada a gran escala y el transporte de los alimentos 
desde puntos lejanos. Algunas campañas animan a los residen- 
tes a comprar productos de la zona, sea en ferias y mercados o 
en granjas cercanas apoyadas por la comunidad. 

Gastar el dinero donde uno vive, en lugar de enviarlo a gran 
distancia, resulta deseable en el plano económico. Además, un 
sistema alimentario local vivaz y robusto supone una garantía 
ante acontecimientos inesperados, como guerras o sequías. Sin 
embargo, las granjas locales dedican a menudo tierras margi- 
nales a cultivos exógenos, que requieren más abonos sintéticos 
y más energía para regarlos, y que, aún así, rinden poco. Cu- 
riosamente, en ciertos casos, importar comestibles desde mi- 
les de kilómetros conlleva un menor coste energético, origina 
menos emisiones de dióxido de carbono y causa un menor daño 
al ambiente. 

Por ejemplo, la ganadería ovina consume menos energía en 
Nueva Zelanda que en las islas Británicas, pues allá los anima- 
les se crían en pastos que riega la lluvia y no se aplican ferti- 
lizantes. Resulta más económico criar los corderos en Nueva 


UN PROBLEMA SERIO 


Una gran porción del pastel 


Un sorprendente diez por ciento del presupuesto energético de EE.UU. se 
gasta en producir alimentos para sus 312 millones de habitantes. Si se aumen- 
tara la eficiencia de las explotaciones agropecuarias, el transporte, el pro- 
cesado y almacenamiento de alimentos, se podría reducir la demanda ener- 
gética, en especial, de combustibles fósiles. 


Porcentaje del total energético invertido en alimentación 
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Zelanda y expedirlos a Gran Bretaña que hacerlo en este país. 
Por otra parte, las grandes explotaciones industrializadas, que 
cuentan con campos nivelados por láser (para minimizar la 
pérdida de fertilizantes por escorrentía), tractores guiados por 
GPS (para optimizar el consumo de combustibles y la densi- 
dad de los cultivos), semillas transgénicas creadas para mini- 
mizar las necesidades hídricas y otros medios, pueden ser más 
eficientes en cuanto a empleo de recursos que una serie de ex- 
plotaciones menores, que tal vez se hallen más próximas a los 
puntos de consumo, pero que aprovechan peor el agua y la 
energía. Un estudio de la Universidad Stanford concluyó que 
la agricultura a gran escala ha ahorrado muchísimas emisio- 
nes carbónicas, por ser superiores sus rendimientos y por las 
economías de escala. 

Los cultivos verticales en las urbes o la producción de algas 
forrajeras, todavía en fase experimental, prometen lograr, por 
metro cuadrado cultivable, una cantidad de biomasa aún ma- 
yor que las explotaciones agrícolas locales. 

De hecho, ciertas soluciones bien aceptadas de energía re- 
novable empeoran la relación entre obtención de alimentos y 
consumo energético. Los mercados mundiales de biocombus- 
tibles se están surtiendo de materias primas aptas para la nu- 
trición humana, como el maíz, la soja, la caña de azúcar o la 
palma, lo que origina una competencia malsana, pues tales cul- 
tivos reclaman para sí tierras cultivables y agua para regarlas. 
En 2010, EE.UU. obtuvo cerca de 50.000 millones de litros de 
etanol de unos 12 millones de hectáreas cultivadas, lo que equi- 
vale a la cuarta parte de la cosecha maicera total. Esos valores 
se elevarán considerablemente cuando ese país trate de dar cum- 
plimiento a una norma federal, que ordena que hacia 2022 el 
20 por ciento de todo el combustible líquido para transportes 
provenga de biocombustibles. 
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APROVECHAR LOS DESECHOS 

A pesar de los difíciles problemas que plantea el nexo alimen- 
tación-energía, hay resquicios para el optimismo. Ciertas inno- 
vaciones, medidas políticas y cambios de índole cultural orien- 
tados a reducir desperdicios e ineficiencias permitirían mejorar 
la relación 10:1 entre energía consumida y energía alimentaria, 
y mitigar, a la par, los daños al ambiente. 

Un primer paso consiste en dejar de utilizar mazorcas para 
producir etanol de su almidón, como se hace hoy en EE.UU. Re- 


MEDIDAS POLÍTICAS 


sérvese el grano para la nutrición de la gente o del ganado, y uti- 
lícese solo el residuo celulósico (tallo y hojas) para obtener eta- 
nol o combustibles sintéticos. En la política energética de ese país 
hay ya cierto impulso en esa dirección. La Ley de Independencia 
y Seguridad Energética, de 2007, dispone que en 2022 se consu- 
man unos 136.000 millones de litros de biocombustibles al año, 
y que 60.000 millones de ellos sean de origen celulósico. Con esta 
medida se reconoce que el maíz no puede resolver todos los pro- 
blemas energéticos. Según los expertos, EE.UU. solo puede pro- 


Balance energético del sector agrario en España 


Un plan estratégico prevé ahorrar energía gracias a cambios en la maquinaria, 
sistemas de riego y otras instalaciones 


ÁNGEL SÁNCHEZ DE VERA QUINTERO 


El sector agrícola tiene un reducido peso en el total del consumo 
de energía en España. Sin embargo, constituye un área estratégica 
donde las medidas de eficiencia energética resultan decisivas, no solo 
porque permiten reducir los costes de las explotaciones sino porque 
contribuyen a la sostenibilidad del medio rural. El consumo de ener- 
gía asociado a las actividades agrícolas y ganaderas en el año 2010 
alcanzó en España 2786 ktep (1 ktep corresponde a mil toneladas 
equivalentes de petróleo), unos 0,12 exajulios (EJ). Ello representó el 
3 por ciento de la energía final gastada en el conjunto del país (unos 
93.000 ktep, o 4 EJ). 

El funcionamiento de maquinaria, con 1721 ktep, supuso la mayor 
proporción del consumo. La cifra corresponde principalmente a la 
energía utilizada por tractores dedicados a la actividad agrícola, gana- 
dera y forestal, y guarda una relación 
directa con las hectáreas de cultivo, el 
número de cabezas de ganado y la super- 
ficie forestal repoblada. Otra parte del 
consumo, 425 ktep (un 80 por ciento pro- 
cedente de la electricidad y un 20 por 
ciento del gasóleo), se destinó al regadío, 
sobre todo para la extracción y distribu- 
ción del agua de riego por bombeo. Y el 
consumo restante, 640 ktep, se derivó de 
las explotaciones agrarias, esto es, el uso 
de generadores de calor y frío para pro- 
cesos de pasteurización y conservación, 
la climatización de naves de ganado e invernaderos, la iluminación 
de naves y aledaños, la utilización de motores de bancada para accio- 
namientos mecánicos y otros servicios. 

Si se analiza la situación futura del sector, se estima una conti- 
nuidad en el crecimiento de la actividad agraria para el decenio 2011- 
2020 debido a una consolidación de los avances productivos y la 
mejora de los equipamientos. Ambos factores harían situar el con- 
sumo del sector en 4039 ktep hacia 2020. Sin embargo, tal tenden- 
cia no se alcanzará, ya que se prevé un ahorro de 1004 ktep, que se 
conseguirá con medidas directas implantadas desde las Adminis- 
traciones públicas, a través del Plan de Acción de Ahorro y Eficien- 
cia Energética 2011-2020 u otras actuaciones estratégicas, así como 
con la acción indirecta ejercida sobre el sector por cambios tecno- 
lógicos y la propia coyuntura económica. 

Los criterios y actuaciones para conseguir tal ahorro y llegar a 
un consumo de 3035 ktep hacia 2020 se concentrarán en cada uno 
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Distribución del consumo energético 
del sector agrario en 2010 
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de los tres principales subsectores que gastan energía. En cuanto 
a la maquinaria, se promoverán las técnicas de mínimo laboreo y 
siembra directa (hasta alcanzar el 30 por ciento de la superficie 
cultivada en España en 2020), y se mejorará la eficiencia energé- 
tica de los tractores que van siendo renovados, proceso que in- 
centivará la Administración a través del etiquetado energético de 
tractores (semejante al etiquetado de electrodomésticos y auto- 
móviles) y un programa de renovación. Con respecto al regadío, 
se pretende ahorrar un 30 por ciento de energía mediante la 
reforma y modernización de las instalaciones de bombeo para 
aumentar su rendimiento y adecuar sus potencias a la variación de 
carga, y mediante la sustitución de sistemas de aspersión por sis- 
temas de riego localizado. Por último, en el subsector de las ex- 
plotaciones agrarias, a pesar de que se 
prevé un aumento del 22 por ciento en 
su número, el consumo asociado a las 
instalaciones se rebajará con la renova- 
ción del equipamiento de las ya existen- 
tes, con lo que se conseguirá un ahorro 
del 20 por ciento hacia 2020. 

Esos criterios y actuaciones se reco- 
gen en un conjunto de medidas directas 
de la Administración dentro del Plan de 
Acción 2011-2020 (disponible en www. 
ES idae.es), que se resume en: ayudas a la 

formación en técnicas de uso eficiente 
de la energía en el sector agrario; auditorías energéticas en explo- 
taciones agrícolas (granjas, regadíos, etcétera); planes de mejora de 
la eficiencia de las explotaciones como consecuencia de la puesta 
en marcha de las recomendaciones de las auditorías; impulso para 
la sustitución de sistemas de riego tradicional y aspersión por siste- 
mas de riego localizado; apoyo a la agricultura de conservación, res- 
petuosa con el ambiente, por ejemplo, con ayudas que favorezcan 
el empleo de máquinas de siembra directa, y por último, comple- 
mentos económicos para la compra de tractores eficientes, dentro 
del programa de renovación de tractores agrícolas del Ministerio 
de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente. 


— Maquinaria 


Ángel Sánchez de Vera Quintero es jefe del Departamento de Servicios 
y Agricultura del Instituto para la Diversificación y Ahorro de la Energía, 
Madrid 


FUENTE: UNIVERSIDAD DE TEXAS EN AUSTIN 


PONERSE A RÉGIMEN 


Alimentos más eficientes y menos desperdicios 


La energía necesaria para la producción de los diferentes alimentos varía muchísimo. Las carnes requieren cuatro veces más que los 
cereales. Si las dietas se orientasen hacia alimentos energéticamente menos costosos, se recortaría el gasto de energía. Una reducción 
en la enorme cantidad de comestibles desperdiciados también contribuiría a ello. 


Megajulios (MJ) de energía necesaria para producir 1 kilogramo (kg) de alimento (e = 2 MJ) 


Alimentos 
desechados 


ducir un máximo de 60.000 millones de litros anuales de biocom- 
bustible a partir de grano del maíz de los cultivos actuales, sin 
merma de la capacidad de autoabastecimiento alimentario. 

No obstante, la campaña a favor de los biocombustibles pro- 
mueve el aprovechamiento de las partes alimenticias de la plan- 
ta, lo que retrasa el empleo de los materiales de origen celuló- 
sico, proceso que ofrece más obstáculos. La naturaleza, a lo lar- 
go de milenios, ha creado los materiales celulósicos para que no 
se descompongan con facilidad. Su conversión en etanol entra- 
ña deshacer el trabajo de la naturaleza con la ayuda de enzimas, 
cuya producción industrial resulta onerosa. No obstante, esas 
dificultades técnicas se pueden superar, lo que nos permitirá to- 
mar más decididamente esa dirección. El recurso a fuentes ce- 
lulósicas para los biocombustibles y el abandono de las alimen- 
tarias pueden contribuir al aprovisionamiento energético de 
EE.UU. y liberar decenas de millones de hectáreas para el cul- 
tivo de otras plantas comestibles. 

Otro paso para mejorar la relación entre energía y alimen- 
tación consiste en obtener electricidad a partir de los desechos 
agrarios. El estiércol del ganado constituye un recurso valioso. 
En otros tiempos, las granjas de tamaño reducido criaban una 
variedad de animales y cultivaban distintos vegetales. Los gran- 
jeros, en lugar de emplear abonos sintéticos, estercolaban sus 
campos. En la actualidad, con enormes extensiones dedicadas 
al monocultivo y grandes explotaciones de ganadería intensiva, 
aquella práctica cíclica se ha perdido. La vasta cantidad de de- 
sechos generados por las explotaciones ganaderas desbordan 
con mucho la posible demanda local, y su transporte hasta las 
grandes plantaciones resulta demasiado caro. Este sistema ori- 
gina además daños ambientales, como las charcas de purines y 
estiércoles, que producen importantes emisiones de gases de 
efecto invernadero y residuos tóxicos. Sin embargo, esas lagu- 
nas albergan una enorme cantidad de energía, y hay muchas de 
ellas: la ganadería estadounidense crea más de mil millones de 
toneladas de estiércol al año. 

El estiércol podría convertirse, mediante digestores anaeró- 
bicos y microturbinas, en biogases de bajo contenido carbóni- 


ea 
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ne 


co, aptos para producir electricidad. El proceso aportaría hasta 
un 2,5 por ciento de la energía eléctrica generada en EE.UU., a 
la vez que se reducirían las emisiones de gases. Esta metodolo- 
gía supondría, además, una fuente de ingresos para los granje- 
ros. Algunas instituciones agrícolas punteras, como la Univer- 
sidad A8M de Texas y de la Universidad Cornell, están buscan- 
do formas de incorporar la digestión anaeróbica de estiércoles 
a las explotaciones ganaderas. Una pequeña ciudad alemana, 
Juehnde, con la colaboración de Frank Mitloehner, de la Uni- 
versidad de California en Davis, está generando tanto biogás 
para uso doméstico que la ciudad se ha independizado de la red 
nacional de gasoductos. Los líderes políticos podrían incentivar 
la instalación de digestores y turbinas mediante la financiación 
alos granjeros, la exención de impuestos para los equipos, se- 
siones informativas para que los usuarios aprendieran a mane- 
jarlos y la implantación de sistemas de medición de energía para 
descontar la electricidad generada in situ en la factura de su- 
ministros básicos. 

El dióxido de carbono que arrojan las chimeneas de las cen- 
trales térmicas podría servir para cultivar algas destinadas a la 
nutrición humana, forrajes o material combustible, lo que mi- 
tigaría la energía invertida en agricultura. Hay quienes ya es- 
tán consumiendo algas por razones dietéticas; ciertas cadenas 
de restaurantes utilizan preparados de algas para dar consis- 
tencia a sus platos. Además, los lípidos de las algas se pueden 
transformar en biogasóleo, con lo que se obtiene un combusti- 
ble de origen nacional, renovable y pobre en carbono, sin utili- 
zar materias primas comestibles. El resto de la biomasa algal se 
compone de hidratos de carbono y algunas proteínas, que po- 
drían utilizarse como piensos para ganado. Con ello aumenta- 
ría la disponibilidad de maíz para la alimentación humana y 
mejoraría la relación entre alimentación y energía. Muchas al- 
gas crecen en aguas saladas o semisaladas, como las de los es- 
tuarios, y no requieren agua dulce. La industria privada (hay 
tanteos iniciales, como Solazyme), ciertos laboratorios de 
EE.UU., como el Laboratorio Nacional de Energías Renovables, 
y algunas universidades, como las de Texas y California, cuen- 
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tan con activos programas de ensayos o prototipos. Aunque la 
implantación a gran escala de remedios a base de algas parece 
hallarse aún lejos, el potencial de la técnica hace que merezca 
la pena seguir financiando las investigaciones. 


MÁS DE CADA GOTA 

Bastaría aplicar a una mayor escala ciertas técnicas agrícolas 
innovadoras, que ya han sido perfeccionadas en programas ex- 
perimentales, para reducir decididamente la relación 10:1 entre 
energía y alimentación. Mediante el riego por goteo, por ejem- 
plo, se alcanzan rendimientos muy superiores, con gran ahorro 
de agua y de energía para bombearla. En el sistema tradicional 
de riego, los grandes arcos de rociado, que van rotando en torno 
a un extremo, crean en los campos enormes círculos verdes so- 
bre las ocres tierras secas, perfectamente visibles desde el aire. 
Pero es mucha el agua que se malgasta. Al pulverizarla en el aire, 
una importante fracción se evapora antes de llegar al suelo. Y las 
gotitas que llegan a posarse tienden a hacerlo sobre hojas o ta- 
llos, no sobre las raíces, lo que supone aún más pérdidas por eva- 
poración. En cambio, en un sistema típico de riego por goteo, se 
instalan finos tubos en el suelo que conducen el agua directa- 
mente a las raíces de las plantas. Estudios realizados por la Uni- 
versidad de lowa han estimado que, si los cultivadores de maíz 
de ese estado emplearan esta técnica, reducirían en un 40 por 
ciento el consumo de agua y rebajarían su factura energética en 
un 15 por ciento. Existe media docena de grandes empresas de 
suministros que ofrecen tales sistemas. Aplicados de forma ge- 
neralizada, permitirían ahorrar al país muchos megavatios hora 
de electricidad. Una combinación de incentivos para instalar el 
riego por goteo, más la imposición de recargos por el desperdi- 
cio de agua, podría acelerar su adopción. 

La agricultura sin labranza representa otra estrategia pro- 
metedora. Esta técnica reduce la alteración de los suelos, pues 
se utilizan para la siembra equipos especiales que colocan las 
semillas después de abrir estrechas hendiduras, en lugar del 
burdo proceder de voltear el terreno por arado. El suelo, menos 
perturbado, requiere una menor cantidad de mano de obra, rie- 
go y energía; además, se reducen la erosión y las emisiones car- 
bónicas. Argentina es líder en esta técnica puntera; más de la 
mitad de sus explotaciones la aplican. La formación de los agri- 
cultores sobre las ventajas de no arar puede realizarse median- 
te servicios de extensión agraria. 

El nivelado de los terrenos mediante agrimensura por láser 
minimiza la erosión, las necesidades de agua de riego y la pér- 
dida de fertilizantes por lavado. Casi todos los campos presen- 
tan cierta inclinación, lo que provoca una distribución desigual 
del agua de riego y de escorrentía. Para asegurar que todas las 
zonas reciban suficiente agua, a menudo se riega de más en el 
campo entero, por lo que el agua sobrante se escurre hasta los 
acuíferos. Si se nivelan los terrenos, se desperdicia menos agua, 
se necesita menos energía para bombearla y también menos fer- 
tilizante, por ser menores los arrastres. 

El advenimiento de tractores, cosechadoras y otros equipos 
provistos de sistemas GPS ha hecho nacer la idea de «agricultu- 
ra de precisión», que eleva la productividad y rebaja el consu- 
mo de energía. El empleo de GPS permite sembrar y cuidar los 
campos casi al centímetro, reducir espacios muertos y economi- 
zar tiempo y combustibles, sin tener siquiera que sentarse al vo- 
lante. Aunque tales mejoras pueden costar unos 10.000 euros en 
una explotación de tamaño medio, los beneficios obtenidos com- 
pensan la inversión, según estudios de la Universidad Purdue. 
Para empezar, se reduce el consumo de combustible. La incor- 
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poración de GPS y el diagnóstico del terreno permiten cartogra- 
fiar su estado y afinar la aplicación de abonos químicos, que pue- 
de diferir de unas parcelas a otras, y en conjunto requerir me- 
nos cantidad. Además, los trabajos en el campo pueden continuar 
durante la noche, o con niebla o lluvia, cuando la visibilidad es 
limitada, con lo que se logra una mayor productividad. 


MEJORES HÁBITOS 

La razón 10:1 entre energía utilizada y energía alimentaria tam- 
bién se rebajaría si disminuyera el desperdicio de comestibles. 
Cada año, al menos un 25 por ciento de lo cosechado se pierde 
o se desecha. Esta enorme cantidad representa el 2,5 por cien- 
to del consumo energético anual estadounidense, más que toda 
la energía del etanol generada en 2011, y más de la que se pro- 
ducirá en 2030 cuando se eliminen las restricciones a la perfo- 
ración en la plataforma continental externa. Solo con reducir la 
cantidad de alimentos desperdiciados, se mitigaría el consumo 
de energía y la emisión de gases con mayor eficacia que con mu- 
chas de las onerosas y debatidas políticas de suministro ener- 
gético que se han propuesto. 

Distintas formas de evitar el desperdicio de alimentos pueden 
aplicarse de inmediato. Se podría invertir en sistemas que diag- 
nostiquen el estado real de los comestibles, en lugar del burdo 
sistema de fechas de caducidad empleado desde hace decenios. 
Ejemplo de ello son las etiquetas con tintas sensibles que cam- 
bian de color si experimentan temperaturas inadecuadas duran- 
te demasiado tiempo. Existen ya compañías que las producen, y 
con su uso se podría reducir la cantidad de víveres desechados 
por los supermercados al alcanzar la fecha de caducidad. Tales 
etiquetas evitarían, asimismo, intoxicaciones provocadas por 
alimentos en mal estado. Al exigir a las compañías el control de 
las temperaturas a las que han estado expuestos los alimentos, y 
no solo del tiempo que llevan envasados, minoristas y consumi- 
dores dispondrían de información más exacta sobre su estado. 

También serían de ayuda ciertos cambios en los hábitos ali- 
mentarios. Los restaurantes podrían dejar de servir raciones 
pantagruélicas, y los consumidores, dejar de jactarse de sus ha- 
zañas en los bufés de barra libre. La comida sobrante se puede 
guardar y consumir más adelante, tal vez preparada de otras 
formas. También puede remodelarse la dieta y sustituir, al me- 
nos en parte, platos a base de carne, energéticamente onerosos, 
por otros que no lo son tanto, como frutas, hortalizas, legum- 
bres y cereales. 

Como la primera revolución verde ha hecho ver, es posible 
instaurar cambios a gran escala en solo dos o tres decenios. Cam- 
bios que pueden tener consecuencias sorprendentes y resulta- 
dos muy superiores a los previstos. Pero también puede haber 
contrariedades: años de abundante producción han elevado la 
incidencia de la obesidad y agravado el cambio climático. La tec- 
nología, por sí sola, no es suficiente; el hambre en el mundo está 
por resolver, a pesar de la primera revolución verde. Un enfoque 
global para reducir el despilfarro de energía en la alimentación, 
que incluya comportamientos, formas de pensar y políticas nue- 
vas, resultará esencial para lograr éxitos de gran alcance. Sin 
duda, la nueva revolución verde nos encaminará hacia ellos. 


PARA SABER MÁS 


Wasted food, wasted energy. Amanda D. Cuéllar y Michael E. Webber en Environmental 
Science and Technology, vol. 44, n.-16, págs. 6464-6469, 21 de julio de 2010. 

El Proyecto BP Foreseer es un instrumento para evaluar el consumo de agua y energía y el uso 
del suelo: http://bit.ly/rCqkNL 
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Dierk Schleicher obtuvo su doctorado por la Universidad 
Cornell. Tras trabajar en la Universidad Stony Brook y la 
Universidad de Múnich, se incorporó en 2001 a la Universidad 
Jacobs de Bremen. Fue uno de los organizadores de la 50.2 


Daniel Meyer se doctoró en la Universidad de Washington 

en Seattle. Después de investigar en Ann Arbor, Ginebra 

y Helsinki, es ahora profesor de matemáticas en la Universidad 
Jacobs de Bremen. 


Olimpiada Internacional de las Matemáticas. 


MATEMÁTICAS 


Un nuevo pilar para 
la física estadística 


Stanislav Smirnov ha dotado de una sólida base matemática 
a los modelos que describen los medios porosos y el magnetismo. 
Ello le valió en 2010 una de las mayores distinciones en su campo: 


la medalla Fields 
Daniel Meyer y Dierk Schleicher 


L CONGRESO INTERNACIONAL DE MATEMÁTICOS, 
celebrado cada cuatro años, suele propiciar 
una de las raras ocasiones en las que esta 
ciencia goza de atención en los medios. El úl- 
timo tuvo lugar en 2010 en la ciudad india de 
Hyderabad. Durante la ceremonia de apertu- 
ra se otorgan las medallas Fields; un galar- 
dón que, aunque con una dotación económica relativamente 
modesta, goza de un prestigio equiparable al de los premios 
Nobel. Uno de los premiados en 2010 fue Stanislav Smirnov. 
Aunque se había preparado para la avalancha de periodistas 
que caería sobre él, las preguntas lograron sorprenderlo: «¿Va 
usted a rechazar la medalla Fields?». Así había actuado cuatro 


La física estadística se propone explicar las propie- 
dades macroscópicas de un sistema a partir de las 
características microscópicas de las partículas que 


lo constituyen. medios porosos. 
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Dos de los modelos bidimensionales más estudia- 
dos son el modelo de Ising, para el magnetismo, y los 
de percolación, que describen la filtración a través de 


años atrás Grigori Perelman, lo que provocó que se hablase de 
él hasta en la prensa amarilla. Pero una medalla Fields no es 
algo que pueda rehusarse con facilidad y, por supuesto, Smir- 
nov no pensaba hacerlo. 

De ahí a la siguiente pregunta: «¿Qué hará con el millón de 
dólares?». Nuevo desconcierto. Además de la medalla Fields, 
Perelman había obtenido un millón de dólares del Instituto Ma- 
temático Clay, ya que sus investigaciones habían aportado la 
clave para resolver uno de los siete Problemas del Milenio. Pe- 
relman había rechazado también aquel premio. 

Pero los trabajos de Smirnov no guardan relación con los 
Problemas del Milenio. Se mueven en un terreno fronterizo en- 
tre las matemáticas y la física que, durante largo tiempo, ha re- 


Stanislav Smirnov demostró que, durante las tran- 
siciones de fase, ambos modelos poseen un límite 
de escala y exhiben invariancia conforme. El mode- 
lo de Ising es, además, universal. 


IMO 2009/SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT 


Stanislav Smirnov nació en 1970 en Leningrado (hoy San 
Petersburgo). Ya en la escuela mostró su talento para las 
matemáticas: en 1986 y 1987 obtuvo la mayor puntuación 
en la Olimpiada Internacional de las Matemáticas. 

Smirnov se doctoró en 1996 en el Instituto de Tecno- 
logía de California bajo la dirección de Nikolai Makarov 
con un trabajo sobre el análisis espectral de conjuntos 
de Julia, un área en la que trabajaría durante los años 
siguientes. Tras investigar en Yale, en el Instituto Max 
Planck para Matemáticas de Bonn y en el Instituto para 
Estudios Avanzados de Princeton, se incorporó en 1998 
a la Universidad Técnica y a la Academia de las Ciencias 
de Estocolmo. Desde 2003 es profesor de matemáticas 
en Ginebra. 

Recibió la medalla Fields 16 días antes de cumplir 
40 años. Las normas del galardón solo permiten conceder 
la medalla a matemáticos «jóvenes», lo que de manera 
extraoficial se interpreta como menores de 40 años. 
Otros galardones recibidos por Smirnov han sido el 
premio Salem (en 2001, compartido con Oded Schramm), 
el premio de Investigación Clay (2001) y el de la Sociedad 
Matemática Europea (2004). En la fotografía, en Bremen, 
durante las celebración del 50.* aniversario de la Olim- 
píada Internacional de las Matemáticas, en 2009. 


cibido una intensa atención por parte de ambos colectivos: la 
física estadística en dos dimensiones y sus transiciones de fase. 
Aunque en este campo los físicos ya habían obtenido algunos 
resultados dignos de mención, estos no pasaban de postular al- 
gunas de las propiedades más importantes de dichos sistemas. 
Smirnov, en cambio, logró demostrar de manera rigurosa las 
propiedades fundamentales de dos de los modelos estadísticos 
más estudiados. Además, llevó a cabo su tarea con métodos com- 
pletamente distintos de los que los físicos habían empleado has- 
ta entonces; con ello dotó a la disciplina de nuevas herramien- 
tas, más potentes y profundas. 

El objetivo principal de la física estadística consiste en en- 
tender las cualidades macroscópicas de un sistema compuesto 
por un gran número de partículas. Para ello, debe partir de sus 
interacciones y propiedades microscópicas y reducir la comple- 
jidad del sistema a una aproximación manejable. El ejemplo 
clásico de este tratamiento nos lo proporciona la termodinámi- 
ca: la presión y la temperatura de un gas constituyen dos mag- 
nitudes macroscópicas simples, que pueden derivarse del com- 
portamiento microscópico de las moléculas que lo constituyen. 


EL MODELO DE ISING 

En física estadística del estado sólido, el sistema objeto de es- 
tudio suele estar compuesto por átomos dispuestos en una red 
cristalina. Con frecuencia se considera el caso de una red bi- 
dimensional; no porque tales modelos se acerquen más a la 
realidad, sino porque solo así la complejidad del problema se 
mantiene dentro de unos límites aceptables. En particular, y 
a diferencia de lo que ocurre en tres dimensiones, esta clase 
de problemas bidimensionales se deja tratar con una podero- 
sa herramienta matemática: la teoría de las transformaciones 
conformes. 

Uno de los ejemplos más estudiados lo constituye el mode- 
lo de Ising, muy empleado en el estudio del magnetismo. En él, 


cada uno de los átomos de una red plana se comporta como un 
pequeño imán cuyo polo norte apunta bien hacia «arriba», bien 
hacia «abajo» (una simplificación que encuentra su explicación 
en la mecánica cuántica). Cuando un gran número de estos ima- 
nes se orienta en la misma dirección, sus campos se suman y el 
material adquiere propiedades magnéticas desde el punto de 
vista macroscópico. 

En ese modelo, dos imanes vecinos presentan una tenden- 
cia natural a apuntar en el mismo sentido. Para explicar este 
comportamiento no hace falta postular fuerzas de atracción en- 
tre átomos vecinos: se debe, simplemente, a que la energía al- 
macenada en dos átomos orientados en sentidos opuestos su- 
pera a la que poseen dos átomos alineados. Por tanto, el siste- 
ma intentará adoptar la configuración de menor energía posible. 
De manera algo más precisa, podemos decir que un estado re- 
sulta tanto más probable cuanto menor es su energía total. De 
entre el descomunal número de configuraciones posibles, se ob- 
servan, con mayor preferencia sobre las demás —en la práctica, 
de manera casi exclusiva—, aquellas con menor energía. 

Como consecuencia, el plano queda cubierto por regiones de 
mayor o menor tamaño en las que todos los imanes elementa- 
les apuntan en el mismo sentido. Cuando una de las dos orien- 
taciones se torna mayoritaria, se observa una magnetización 
macroscópica neta. Este comportamiento se aprecia también en 
imanes reales, en cuyo caso dichas regiones reciben el nombre 
de dominios de Weiss. La acción de un campo magnético exter- 
no puede, asimismo, inducir una magnetización en el material, 
la cual aún perdura tras la desaparición del campo. En este pro- 
ceso, aplicado a regiones muy pequeñas, se basa el almacena- 
miento de memoria en un disco duro. 

El tamaño medio de los dominios magnetizados depende de 
una magnitud externa: la temperatura. Esta constituye una me- 
dida de la energía que, en promedio, se encuentra a disposición 
de cada imán elemental. A muy altas temperaturas, el alinea- 
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Stanislav Smirnov (derecha) junto a Wendelin Werner (ganador 
de la medalla Fields en 2006) en una ceremonia de doctorado. 


miento entre imanes vecinos se torna irrelevante, ya que estos 
poseen una gran cantidad de energía. En un sistema frío, en cam- 
bio, resulta mucho más apreciable la disminución energética que 
se consigue cuando los imanes vecinos adoptan una misma orien- 
tación, por lo que sí aparecen zonas magnetizadas. 

Sin embargo, al aumentar poco a poco la temperatura, las 
regiones de igual magnetización no reducen paulatinamente su 
tamaño; en su lugar, desaparecen por completo en el momen- 
to en que se alcanza cierta temperatura crítica: por debajo de 
dicho valor, existen regiones macroscópicas compuestas por 
imanes orientados en un mismo sentido; pero en cuanto esta 
se supera, todos esos dominios desaparecen. Este cambio repen- 
tino de comportamiento recibe el nombre de transición de fase 
(en analogía con lo que sucede cuando, por ejemplo, el agua lí- 
quida se convierte en hielo). Es en las proximidades de la tem- 
peratura crítica cuando los dominios magnetizados exhiben un 
comportamiento más interesante. 


DISTANCIAS INFINITESIMALES 
¿Qué ocurre con la forma de esas regiones cuando nos acerca- 
mos a la temperatura crítica? Al respecto, hacía ya tiempo que 
los físicos sospechaban que el aspecto de los dominios no po- 
día depender de la distancia entre los átomos de la red. En 
particular, en el límite en el que el parámetro de red (la sepa- 
ración entre nodos contiguos) y el tamaño de los imanes tien- 


den a cero, la distribución de probabilidad de las formas de 
los dominios debería converger hacia cierto límite, el límite 
de escala: en él, la distribución macroscópica de la magneti- 
zación resulta independiente de los detalles microscópicos del 
sistema. 

El ejemplo más conocido de esta clase de propiedades lo en- 
contramos en termodinámica clásica. Para describir un gas, 
a cada punto del espacio se le asigna una temperatura, con in- 
dependencia de si allí se encuentra una molécula o no. Esto pue- 
de parecer contradictorio, ya que la temperatura se define como 
la energía cinética media de las moléculas. En rigor, esta defini- 
ción solo cobra sentido cuando hacemos tender a cero el tama- 
ño de las moléculas del gas y la distancia que las separa. Al to- 
mar este límite, estamos considerando el gas como una sustan- 
cia continua, con una temperatura bien definida en cada punto. 
Se trata de una idealización del sistema físico real que, por for- 
tuna, se presta a una formulación matemática manejable. El 
cálculo preciso del movimiento de cada una de las moléculas del 
gas sobrepasaría la capacidad de cualquier ordenador. 

Además, el resultado de tomar valores límite no depende de 
los detalles de las interacciones locales. En las ecuaciones de la 
termodinámica, carece de importancia cuántos átomos compo- 
nen cada molécula o qué fuerzas ejercen unas sobre otras. En 
particular, este límite proporciona resultados correctos aun con 
modelos muy bastos e imprecisos. Esta universalidad reviste 
una importancia fundamental: gracias a ella, pueden obtener- 
se resultados termodinámicos correctos incluso cuando solo dis- 
ponemos de una descripción muy vaga de las interacciones en- 
tre las moléculas. 

A los cristales bidimensionales se les suponía una universa- 
lidad similar. En el límite de escala, la forma de los dominios 
no solo resultaría independiente del parámetro de red, sino tam- 
bién del tipo de red cristalina: triangular, rectangular, etcétera. 
(La temperatura crítica, por el contrario, sí puede variar bas- 
tante entre redes de distintas clases.) 

Por último, estos modelos gozarían de una tercera propie- 
dad: la invariancia conforme. Dadas dos regiones del plano sim- 
plemente conexas, puede demostrarse que siempre existe una 
aplicación conforme que transforma una región en otra, y vice- 
versa (una región es simplemente conexa cuando «carece de 
agujeros»; una transformación conforme es aquella que preser- 
va los ángulos en cada punto). Así, la invariancia conforme del 
modelo de Ising implicaría que no deberíamos preocuparnos 
por lo complicado de la apariencia geométrica de la muestra: 
bastaría con calcular la forma de los dominios en un caso sen- 
cillo y manejable, como una red con forma de disco. Además, 
dichas aplicaciones conformes convertirían unas regiones de 
igual magnetización en otras. Aquí hemos de enfatizar que no 
se requiere que tales funciones transformen una red en otra; 
algo que, por lo general, no sucede. 


Una misma región bidimensional 
puede recubrirse con una red rec- 
tangular (izquierda), con otra trian- 
gular (centro) y con una red trian- 
gular con parámetro de red mucho 
menor (derecha). Cuando este pa- 
rámetro tiende a cero, numerosas 
propiedades de los modelos estadís- 
ticos no dependen de los detalles 
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microscópicos de la malla. 
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APLICACIONES CONFORMES 


Transformaciones que preservan los ángulos 


Por lo general, identificamos los puntos del plano con dos coor- 
denadas reales: x e y. Estas pueden, sin embargo, interpretarse 
como las dos componentes de un único número complejo: x + iy, 
donde ¡ denota la unidad imaginaria (el número que satisface la 
ecuación ¡? = -1). Esta estructura dota al plano complejo de 
muchas más regularidades matemáticas de las que gozan la recta 
real o el espacio tridimensional. 

Las funciones de números complejos, por tanto, pueden inter- 
pretarse como aplicaciones que llevan unos puntos del plano a 
otros. De entre todas las funciones que podemos definir en el 
plano complejo, existe una clase que reviste un interés particular: 
la de las aplicaciones conformes. Estas unifican de manera muy 
provechosa dos características que, a primera vista, parecen 
contradictorias. 

Por un lado, las aplicaciones conformes presentan un com- 
portamiento muy regular: conservan los ángulos en cada punto. 
Bajo la acción de una función conforme, una región del plano 
será trasladada, punto por punto, a otra distinta (por «región» 
entendemos aquí un subconjunto abierto —es decir, del que 
excluimos la línea que lo delimita— y conexo, «de una sola 
pieza»). Y, por lo general, lo que era una línea recta de la región 
original se transformará en una curva en la región de llegada. 
Sin embargo, el ángulo que subtienden dos líneas cualesquiera 
antes de dicha transformación coincide siempre con el que for- 
man sus respectivas imágenes (el ángulo entre dos líneas cur- 
vas se define como el que forman las respectivas tangentes en 
el punto de corte). Cualquier figura cambia su aspecto tras una 
transformación conforme; pero, si aquella es lo suficientemente 
pequeña, la imagen siempre guardará cierto grado de «fideli- 
dad» con el original. Esa similitud resultará tanto más aparente 
cuanto menor sea la figura de partida. 

Por otro lado, las funciones conformes muestran una flexibi- 
lidad enorme: pueden convertir una superficie dada en —casi— 
cualquier otra. Tomemos dos regiones arbitrarias del plano com- 
plejo: la única condición reside en que no abarquen la totalidad 
del plano y que sean simplemente conexas («sin agujeros»). En 
tal caso, siempre existirá una función conforme que haga corres- 


ponder cada punto de la primera región con un punto —y solo 
uno— de la segunda. Esta propiedad se debe a uno de los resul- 
tados principales del análisis complejo: el teorema de represen- 
tación conforme de Riemann. 

Quizás el siguiente ejemplo resulte esclarecedor: considere 
la superficie de Islandia (piense en la imagen por satélite que le 
ofrece Google Maps) y una hoja de papel rectangular. El teo- 
rema de representación conforme de Riemann nos asegura que 
existe una manera de trazar un «mapa» de Islandia sobre la hoja 
de papel, de tal manera que la ocupe por completo y sin mos- 
trar una sola porción de mar. 

Ese mapa rectangular de Islandia resultará sin duda algo par- 
ticular: la sinuosa costa del país quedará estirada y ajustada a 
los márgenes del papel, y la distorsión será notable allí donde 
haya un fiordo o en las esquinas del folio. Sin embargo, los ángu- 
los se conservarán: no en la frontera misma —lo que sería impo- 
sible—, pero sí en cualquiera de los puntos del interior, con inde- 
pendencia de lo próximos que se encuentren a la costa. En 
particular, dos carreteras que se crucen en ángulo recto conser- 
varán dicho ángulo sobre la hoja de papel. Casas y coches apa- 
recerán con distintas formas y tamaños, pero se podrán recono- 
cer sin apenas esfuerzo. 

Las aplicaciones conformes revisten una gran utilidad en 
física. Por ejemplo, una función que puede derivarse a partir de 
un potencial (como el campo eléctrico o el gravitatorio) con- 
serva esta propiedad bajo una transformación conforme. 

Una transformación que estira un rectángulo a lo largo de 
una dirección pero que lo deja invariante en la otra no es una 
aplicación conforme: en particular, las diagonales y los lados del 
rectángulo estirado no subtenderían los mismos ángulos que en 
el original. Por supuesto, resulta posible transformar uno de esos 
rectángulos en el otro por medio de una aplicación conforme, 
pero entonces dicha transformación no llevará las esquinas de 
una figura a las esquinas de la otra. En general, las funciones con- 
formes que relacionan figuras geométricas simples, como un 
triángulo y un rectángulo, pueden llegar a adoptar una expre- 
sión matemática bastante enrevesada. 


A 


Un triángulo equilátero puede transformarse en un rectángulo por medio de una aplicación conforme (izquierda) y viceversa (derecha). Las letras señala- 
das con una prima indican la localización de la imagen del vértice correspondiente. En los puntos de corte entre dos líneas, todos los ángulos que forman 
las líneas interiores a la figura original son idénticos a los que subtienden sus respectivas imágenes. 
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Por medio de una transformación conforme siempre puede lle- 
varse una región U con extremos R y S sobre un rectángulo U”, de 
tal forma que las imágenes de R y S queden en lados opuestos. Los 
modelos estadísticos en dos dimensiones son invariantes bajo este 
tipo de transformaciones, lo que supone una enorme ventaja a la 
hora de estudiar sus propiedades. 


Tras esta larga introducción, podemos formular los logros 
del galardonado: Smirnov demostró que el modelo de Ising a la 
temperatura crítica posee un límite de escala, que dicho límite 
es universal y, además, invariante conforme (a la demostración 
de universalidad contribuyó también Dmitri Chelkak). Estos re- 
sultados dotaron de una base matemática sólida al modelo de 
Ising, el más importante en la descripción del magnetismo. 


¿SE CONTAMINARÁ EL POZO? 

Otros trabajos de Smirnov versan sobre los modelos de perco- 
lación: aquellos que describen la filtración de un líquido a tra- 
vés de un medio poroso [véase «La percolación, un juego de mo- 
saicos aleatorios», por H. Duminil-Copin; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, enero de 2012]. Un ejemplo de percolador nos lo pro- 
porciona una cafetera. Aunque las aplicaciones más inmediatas 
de los modelos de percolación incluyen la filtración de petróleo 
o aguas subterráneas a través de suelos porosos, su formulación 
matemática resulta tan abstracta y general que permite em- 
plearlos para estudiar la propagación de enfermedades, incen- 
dios, electrones en un circuito eléctrico o incluso de rumores 
en una población. 

Consideremos de nuevo un retículo plano (formado por áto- 
mos, árboles o personas). En esta ocasión, lo describiremos me- 
diante un grafo en el que las aristas unen los nodos vecinos. 
Cada nodo se encuentra en uno de dos estados posibles: «abier- 
to» o «cerrado», los cuales podemos interpretar como «permea- 
ble» o «impermeable» al paso de fluidos, corriente eléctrica, et- 
cétera. Centraremos nuestra atención en los grupos formados 
por nodos contiguos que se encuentren abiertos; aquellos en los 
que resulta posible llegar desde cada uno de ellos hasta cual- 
quier otro por medio de un camino que solo atraviesa nodos 
abiertos. Si por «abierto» entendemos que «conduce la electri- 
cidad», estaremos hablando de regiones conductoras. 

Supongamos que configuramos el estado de la red por me- 
dio de un proceso aleatorio: cada nodo tendrá una probabili- 
dad p de encontrarse abierto (y 1 - p de hallarse cerrado). Si 
lo desea, imagine dos medios granulares, uno permeable al 
paso del agua y otro no, que juntamos en proporciones dadas 
por py1-p, y que removemos a conciencia. ¿Cuán permeable 
resulta la mezcla? 

En este sistema vuelve a tener lugar una transición de fase: 
con independencia de la distribución particular de los granos, 
la mezcla contará con una probabilidad muy elevada de resul- 
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tar permeable cuando la proporción p del material que permi- 
te el paso del agua exceda cierto valor crítico, p.,. Tampoco aquí 
podemos garantizar nada, ya que siempre existe la posibilidad 
de que un pequeño número de granos impermeables forme una 
barrera (si bien dicha probabilidad tiende a cero a medida que 
aumenta el número total de granos). De nuevo, una formula- 
ción matemática más precisa hace referencia a un límite de es- 
cala: existe una probabilidad crítica p.,, tal que, para cualquier 
valor de p > p,,,, la probabilidad de que exista una gran región 
conexa formada únicamente por nodos permeables (aparte de 
otras muchas de menor tamaño) tiende a 1 al tomar el límite de 
un gran número de nodos. Si, por el contrario, p < p..., enton- 
ces no habrá más que pequeñas regiones de ese tipo. 

Un ejemplo práctico nos lo proporcionaría una banda fabri- 
cada con semejante material poroso y dotada de una conexión 
eléctrica en cada uno de sus extremos: ¿conducirá la electrici- 
dad o no? O bien una franja de terreno compuesto por una mez- 
cla de arena y barro, con una fuente contaminante a un lado y 
un pozo de agua potable al otro: ¿se contaminará el pozo? 

Llamemos U a la banda cuya permeabilidad deseamos ana- 
lizar, R al borde donde se encuentra el flujo de entrada y S al 
correspondiente al flujo de salida. Supongamos que U define 
una región simplemente conexa del plano, la cual se encuentra 
cubierta por una red (por ejemplo, una malla triangular regu- 
lar), y sean R y S dos subconjuntos de la frontera de U sin pun- 
tos en común. ¿Resulta posible conectar R y S por un camino 
que cruce la malla y que solo transcurra por nodos abiertos? 
Como antes, nos interesaremos por lo que ocurre en el límite 
de escala, cuando el parámetro de red se aproxima a cero (o, de 
manera equivalente, cuando el tamaño de los granos es ínfimo 
en comparación con la extensión de U). En caso de que P < P..;p 
la probabilidad de que exista dicho camino tenderá a O, mien- 
tras que si p > P,,;, la probabilidad tenderá a 1. El caso intere- 
sante ocurre cuando p = p.... ¿Qué aspecto adquiere la percola- 
ción crítica? 

Smirnov no solo demostró el hecho, nada obvio, de que el lí- 
mite de escala existe, sino también que la fórmula para la pro- 
babilidad crítica en dicho límite coincidía con una que John 
Cardy ya había postulado, sin demostración, unos dos decenios 
atrás: 


erit? 


crit* 


Esta fórmula incluye la función gamma y la función hipergeomé- 
trica ,F',. La cantidad simbolizada por la letra griega eta (n) ca- 
racteriza la extensión de los extremos R y S. 

También aquí nos encontramos con la invariancia conforme. 
Los físicos siempre habían mostrado su fe en ello, pero Smir- 
nov logró demostrarlo. Tomemos dos regiones U y U' como las 
descritas con anterioridad, con extremos respectivos R, S, R' y 
S', y consideremos una transformación conforme entre U y U” 
que, además, lleve Ra R'y S a S'. La invariancia conforme nos 
dice que, en el límite de escala, ambas regiones presentarán la 
misma probabilidad de percolación entre sus extremos. Al igual 
que en el modelo de Ising, esta propiedad se satisface aunque 
la aplicación mencionada no transforme una malla en otra. 

Una vez más, la invariancia conforme simplifica de manera 
considerable la vida de los matemáticos, pues implica una gran 
libertad a la hora de escoger la región U” y sus correspondien- 
tes extremos R” y S". Por ejemplo, U* puede ser un rectángulo, y 
R' y S' dos lados opuestos de este. Al final, el resultado solo de- 
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penderá de la proporción entre sus lados, la cual queda refleja- 
da en el parámetro 1. 


TRIÁNGULOS Y RECTÁNGULOS 

Lennart Carleson había hallado una interpretación sencilla de 
la fórmula de Cardy en un caso particular bastante simple: aquel 
en el que la región U se correspondía con un triángulo equilá- 
tero. Si llamamos 4, B y Ca sus vértices y denotamos por D un 
punto arbitrario sobre el lado CA, podemos tomar el extremo R 
como el lado AB, y S igual al intervalo CD. En tal caso, la pro- 
babilidad de transición toma el valor |CD|/|4B| (las barras ver- 
ticales denotan la longitud del lado correspondiente). Es decir, 
la complicada fórmula de Cardy adopta ahora una forma extre- 
madamente sencilla. Por supuesto, resulta necesario demostrar 
su validez también en este caso particular; pero, si pudiésemos 
echar mano de la invariancia conforme, estaríamos resolvien- 
do al mismo tiempo el caso general. Smirnov demostró ambos 
resultados. El aspecto tan enrevesado de la fórmula de Cardy se 
debe a que la transformación conforme del triángulo en un rec- 
tángulo es igualmente compleja. 

Ese éxito de Smirnov supuso toda una sorpresa entre la co- 
munidad matemática. En 2001, el mismo año en que Smirnov pu- 
blicó su resultado, Greg Lawler, Oded Schramm y Wendelin Wer- 
ner (este último, galardonado con la medalla Fields en 2006) se 
expresaban en los siguientes términos en un famoso artículo: «En 
la actualidad, una demostración de este postulado [que el límite 
de escala existe y que es invariante conforme] parece hallarse fue- 
ra de todo alcance». Con todo, lo que nadie ha logrado demos- 
trar hasta hoy es la universalidad de los modelos de percolación. 
En particular, los argumentos de Smirnov se basan en un uso 
muy ingenioso de las propiedades de la malla triangular. 


Percolación en una malla triangular: Todos los nodos se han 
representado por hexágonos del mayor tamaño posible, de for- 
ma que estos rellenan completamente el plano. Los nodos «abier- 
tos» (o «permeables», en un modelo de percolación) se han colo- 
reado de amarillo; los «cerrados», de azul. Los hexágonos que 
ocupan los bordes son azules en la mitad izquierda y amarillos 
en la derecha; los demás se han coloreado de manera aleatoria, 
con probabilidad 1/2 para cada color. La línea roja señala el lími- 
te de la región abierta. En el límite de escala, esa frontera gene- 
ra una curva SLE(6). 


Las regiones conexas formadas por nodos abiertos poseen 
una frontera muy intrincada que, en el límite de escala, cobra 
un interés especial. Smirnov demostró que su geometría se 
correspondía con la de las curvas de evolución de Schramm- 
Loewner (SLE) con parámetro de velocidad x (kappa). Hacia fi- 
nales del decenio de los noventa, Oded Schramm había desarro- 
lNlado un método para describir un conjunto de curvas aleato- 
rias con determinadas propiedades de invariancia; para ello, se 
había basado en una teoría que Karl Lówner (quien más tarde 
cambiaría su nombre por Charles Loewner) había formulado 
casi cien años atrás. Esta clase de curvas aleatorias aparecen 
con frecuencia en física estadística. Smirnov logró demostrar 
que la percolación crítica (o, con mayor exactitud, el límite de 
escala de las curvas que describen la frontera de las regiones 
conexas abiertas en una malla triangular) se corresponde con 
la curva SLE con k = 6, 0 SLE(6). 

Los trabajos de Smirnov sobre el modelo de Ising guardan 
una estrecha relación con la misma familia de curvas, pues se 
basan en la teoría SLE para demostrar la invariancia conforme. 
En concreto, Smirnov halló que, en el modelo de Ising, la fron- 
tera de los dominios a la temperatura crítica se correspondían 
con SLE(3) y, a partir de ahí, dedujo la invariancia conforme. 


ALICIENTE PARA EL FUTURO 

Las investigaciones de Stanislav Smirnov tocan las más diver- 
sas áreas. Es, además, un maestro a la hora de mostrar de for- 
ma clara y comprensible todo lo que rodea su tarea investiga- 
dora, su significado y las preguntas que esta suscita. Hace gala 
de una gran creatividad tanto dentro como fuera de las mate- 
máticas y se considera poseedor de un humor «increíblemente 
retorcido». Un ejemplo de su capacidad para comunicar pode- 
mos hallarlo en su ensayo How do research problems compare 
with IMO problems? A walk around games («¿En qué medida 
se asemejan los problemas de investigación a los de la Olimpia- 
da Internacional de las Matemáticas? Un paseo por los juegos»), 
escrito para legos interesados en la materia. 

La medalla Fields no se concibe como un mero reconoci- 
miento a los logros pasados, sino también como una motivación 
para el futuro; razón por la cual se reserva a matemáticos jóve- 
nes. Stanislav Smirnov hizo honor a las expectativas incluso en 
el tiempo que transcurrió entre la concesión del premio y la ce- 
remonia de entrega: en aquellos meses, demostró que el valor 
de la constante de conectividad de la red hexagonal (un pará- 
metro que caracteriza cierto tipo de «paseos» por la malla) era 
igual a /2+/2. 

Uno de los miembros del jurado, Timothy Gowers, escribió 
en su blog sobre el Congreso Internacional de Matemáticos: 
«Uno siempre se pregunta si se ha premiado a las personas 
correctas; tanto mayor es la alegría y el alivio cuando el galar- 
donado logra otro resultado de importancia incluso antes de 
la entrega de la medalla». 
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ÓPTICA 


FÍSICA 
DE LA GLORIA 


La gloria es un bello fenómeno meteorológico cuya explicación 
resulta de una sutilidad sorprendente. El efecto físico que la provoca 
podría ayudar a evaluar el papel de las nubes en el cambio climático 


H. Moysés Nussenzvelg 


I EN SU PRÓXIMO VUELO DIURNO ESCOGE UN ASIENTO QUE LE PERMITA OBSERVAR LA SOMBRA 

del avión sobre las nubes, quizá se vea recompensado con un hermoso fenómeno 

meteorológico: la aparición de un halo multicolor en torno a la silueta del aparato. 

Sus anillos iridiscentes no son producto de un arcoíris; se deben a otro efecto, más 
sutil, llamado gloria. Este resulta tanto más llamativo cuanto más cerca se encuentran las nu- 
bes, ya que entonces domina todo el horizonte. 
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Si es usted alpinista, tal vez haya visto una gloria poco des- 
pués del amanecer, alrededor de la sombra que su cabeza pro- 
yecta sobre las nubes más cercanas. Así fue descrita en la pri- 
mera observación documentada, publicada en 1748 y efectuada 
una década antes por miembros de una expedición francesa a 
la cima del Pambamarca, en lo que hoy es Ecuador: «Una nube 
que nos cubría se disolvió y dejó pasar los rayos del sol nacien- 
te... Entonces, cada uno de nosotros vio su sombra proyectada 
sobre la nube... Lo que nos pareció más notable fue la aparición 
de un halo, o gloria, alrededor de la cabeza, que constaba de 
tres o cuatro pequeños círculos concéntricos, de muy brillante 
coloración... Lo más sorprendente fue que, de las seis o siete 
personas presentes, cada una vio el fenómeno en torno a la som- 
bra de su propia cabeza, sin observar nada alrededor de la ca- 
beza de los demás». 

No pocos estudiosos han sugerido que los halos que, tanto 
en la iconografía oriental como en la occidental, coronan la ca- 
beza de deidades y emperadores pueden haber sido representa- 
ciones de glorias. El célebre poema de Samuel Taylor Coleridge 
Constancy to an ideal object les rinde un tributo alegórico. A fi- 
nales del siglo xIx, Charles T. R. Wilson inventó la cámara de 
niebla en un intento de reproducir el fenómeno en un labora- 
torio. Y, aunque fracasó, se percató de que su invención podía 
utilizarse para detectar radiación, un descubrimiento que le val- 
dría el premio Nobel en 1927. 

La sombra del observador o la del avión no desempeñan nin- 
gún papel en la formación de una gloria. La única razón por la 
que van de la mano se debe a que la sombra se proyecta en la 
dirección de los rayos de sol. En realidad, se trata de un fenó- 
meno de retrodispersión en el que la luz solar se desvía casi 
180 grados. 

Podríamos pensar que un efecto tan conocido en el área de 
la óptica, rama venerable de la física, debería haber hallado una 
explicación hace tiempo. Sin embargo, este fenómeno «tan an- 
tiguo como el mundo», en palabras del informe de 1748, se ha 
resistido durante siglos a todos los intentos por entenderlo. Las 
glorias resultan mucho más complejas que los arcoíris, y estos 


ya son mucho más complicados de lo que los libros de física dan 
a entender. 

En principio, tanto las glorias como los arcoíris pueden ex- 
plicarse a partir de la teoría óptica de principios del siglo Xx. 
Por aquel entonces, Gustav Mie dedujo una expresión mate- 
mática que describía la dispersión de la luz por parte de las 
gotas de agua. El diablo, sin embargo, se encontraba en los de- 
talles. El método de Mie requiere efectuar una suma infinita 
de términos, denominados ondas parciales. Aunque en la prác- 
tica solo importa una cantidad finita de ellos, hace falta eva- 
luar entre cientos y miles de expresiones, cada una de ellas de 
una complejidad notable. Si dejamos que un ordenador reali- 
ce el cálculo, obtendremos la solución correcta, pero habre- 
mos pasado por alto los mecanismos físicos responsables del 
fenómeno. La solución de Mie viene a ser una especie de «caja 
negra» que, a partir de ciertos datos, genera un resultado, pero 
nada más. Cabe recordar aquí un comentario atribuido al pre- 
mio nóbel Eugene Wigner: «Está muy bien que el ordenador 
entienda el problema, pero a mí también me gustaría com- 
prenderlo». Como veremos más abajo, una fe ciega en las si- 
mulaciones numéricas puede conducir también a conclusio- 
nes erróneas. 

En 1965 comencé un programa de investigación con el fin de 
proporcionar, entre otras cosas, una explicación física comple- 
ta de las glorias. Gracias a la ayuda de varios colaboradores, la 
tarea concluyó en 2003. La respuesta requiere tener en cuenta 
uno de los fenómenos físicos más desconcertantes: el efecto tú- 
nel ondulatorio, observado por vez primera por Isaac Newton 
en 1675. Se trata del mismo efecto en el que se basan algunas 
de las pantallas táctiles de ordenadores y teléfonos móviles, y 
de él depende también el problema, aún sin resolver, de deter- 
minar cómo contribuyen los aerosoles atmosféricos (nubes, pol- 
vo y hollín) al cambio climático. 


RAYOS Y ONDAS 
Alo largo de los siglos, los físicos han intentado explicar las glo- 
rias de varias maneras. A principios del siglo xtx, Joseph von 


Si miramos hacia una nube desde una 
montaña o un avión, en ocasiones po- 
demos divisar una gloria: anillos de luz 
de diferentes colores en torno a nues- 
tra sombra o la del avión. 


Al igual que en un arcoíris, los colores 
se deben a las gotas microscópicas que 
componen las nubes. En una gloria, sin 
embargo, la física subyacente resulta 
mucho más sutil. 
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La luz que reemite una gloria se debe, 
sobre todo, al efecto túnel clásico: al- 
gunos rayos de luz que no alcanzan la 
gota pueden, sin embargo, transferirle 
energía. 


La comprensión del fenómeno está 
ayudando a mejorar los modelos que 
intentan determinar con mayor preci- 
sión el papel que desempeña la capa de 
nubes en el cambio climático. 


ILUSTRACIONES DE ALFRED T. KAMAJIAN 


Fraunhofer propuso que la luz dispersada hacia atrás por las 
gotas más internas de una nube sería difractada después por 
las capas externas. La difracción, una propiedad exclusiva de 
las ondas, es lo que permite a la luz «doblar las esquinas», algo 
parecido a lo que hacen las olas cuando sortean una viga verti- 
cal y continúan después como si el obstáculo nunca hubiese es- 
tado allí. 

Según Fraunhofer, esa doble dispersión produciría anillos de 
difracción de distintos colores, similares a la corona que en oca- 
siones puede verse sobre las nubes alrededor de la luna. En 1923, 
sin embargo, el físico B. B. Ray refutó la propuesta de Fraunho- 
fer. Después de experimentar con nubes artificiales, se percató 
de que los anillos de las glorias mostraban una distribución de 
color y brillo muy distinta de la observada en las coronas celes- 
tes. Además, demostró que esos anillos se originaban en las ca- 
pas externas de la nube, tras una única retrodispersión por pat- 
te de las pequeñas gotas de agua que la componen. 

Ray intentó explicar esa retrodispersión con las herramien- 
tas que le brindaba la óptica geométrica, asociada históricamen- 
te a la teoría corpuscular de la luz, puesto que, en lugar de con 
ondas, modeliza su propagación por medio de rayos rectilíneos. 
Cuando, en su viaje por un medio, la luz llega a la interfase con 
otro (como entre aire y agua, por ejemplo), parte de ella se re- 
fleja y parte se transmite, o se refracta. La luz que penetra en 
una gota de agua experimenta varias reflexiones en los lados 
opuestos de la gota antes de salir. Ray consideró un rayo de luz 
paralelo al eje de la gota, que era reflejado una vez al entrar y 
otra en el lado posterior de la gota. Pero, incluso considerando 
varias reflexiones internas antes de escapar, el resultado era de- 
masiado débil como para explicar las glorias. 

La explicación debía trascender la óptica geométrica y con- 
siderar la naturaleza ondulatoria de la luz; en particular, fenó- 
menos como la difracción. A diferencia de la refracción, la di- 
fracción cobra importancia a medida que aumenta la longitud 
de onda. Que la gloria se basa en un efecto de difracción es algo 
que queda patente en el hecho de que sus bordes interiores son 
azules, y los exteriores, rojizos, lo que se corresponde con lon- 
gitudes de onda cortas y largas, respectivamente. 

La teoría matemática que describe la difracción por una es- 
fera (como una gota de agua) se conoce como dispersión de Mie. 
La solución al problema se calcula como una suma infinita de 
ondas parciales, cada una de las cuales viene dada por una fun- 
ción complicada del tamaño de la gota, su índice de refracción 
(una medida de cuánto se desvían los rayos de luz al penetrar 
en el líquido) y el parámetro de impacto (la distancia del rayo 
al centro de la gota, medida según la perpendicular). Para go- 
tas de una gran variedad de tamaños, el cálculo de la dispersión 
de Mie resulta imposible de realizar sin un ordenador de alta 
velocidad. Hasta los años noventa, los ordenadores no alcanza- 
ron la potencia necesaria para obtener resultados realistas apli- 
cables a las nubes, ya que estas se componen de gotas de los 
más diversos tamaños. Se requerían otros procedimientos para 
analizar el fenómeno. 

A mediados del siglo xx, Hendrik C. van de Hulst, uno de los 
padres de la radioastronomía moderna, aportó el primer avan- 
ce significativo en la explicación física de las glorias. Adujo que 
un rayo de luz que penetrase en la gota muy cerca de uno de 
sus extremos (es decir, con un parámetro de impacto próximo 
al radio de la gota), seguiría en su interior una trayectoria en 
forma de V: rebotaría en la parte trasera y saldría después casi 
en la misma dirección en la que incidió. Debido a la simetría 
esférica de la gota, el parámetro de impacto favorable no ocurri- 


ría solo para un rayo, sino para todos los que llegasen desde la 
circunferencia formada por los puntos situados a la misma dis- 
tancia del centro de la gota. Eso produciría un efecto de focali- 
zación que realzaría sobremanera la intensidad de la luz retro- 
dispersada. 

Aunque la explicación parece impecable, sufre un serio pro- 
blema: el índice de refracción del agua no es lo bastante alto 
como para, tras una sola reflexión interna, devolver el rayo en 
la misma dirección en la que vino. Como mucho, una gota de 
agua puede retrodispersar el rayo incidente en un ángulo de 14 
grados con la dirección original. 

En 1957, Van de Hulst sugirió que esa barrera de 14 grados 
podría superarse si la luz viajase como una onda de superficie 
por el borde de la gota. Las ondas de superficie son aquellas 
que se propagan a lo largo de una interfase entre dos medios 
y aparecen en una gran variedad de situaciones. Según la pro- 
puesta de Van de Hulst, un rayo que incidiese tangencialmen- 
te, rozando la gota, viajaría una corta distancia sobre el borde 
antes de penetrar en el líquido. Después, se propagaría en el 
interior de la gota hacia la parte posterior, donde se reflejaría. 
Antes de abandonar la gota, una última travesía sobre la su- 
perficie lo pondría en camino. El efecto neto sería una disper- 
sión del rayo en la misma dirección en la que vino, pero en sen- 
tido opuesto. 

Un posible inconveniente radica en que las ondas de super- 
ficie pierden energía a lo largo de la tangente, pero Van de Hulst 


CONDICIONES PARA UNA GLORIA 
¿Por qué siempre 
rodea nuestra sombra? 


Dado que una gloria se debe a la luz que es retrodispersada 
en la misma dirección en la que vino, el fenómeno solo se 
observa cuando el sol, el observador y la nube se hallan ali- 
neados. Por tanto, el halo siempre aparecerá en torno a la 
sombra del observador. Cada color sigue un ángulo ligera- 
mente distinto, lo que produce un patrón iridiscente. 
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ASÍ SE FORMA UNA GLORIA 


Luz al final 
del túnel 


Aunque las glorias se conocen desde hace siglos, los fenóme- 
nos físicos que las causan comenzaron a entenderse bien hace 
solo unos años. La contribución más significativa se debe al 
efecto túnel. 


Explicaciones previas 

En un principio, el fenómeno se atribuyó a la reflexión de la luz en el 
interior de las gotas de agua microscópicas que componen las nubes. 
Al penetrar en el líquido, los rayos se desviarían para, después, reflejar- 
se en la parte trasera de la gota. Al salir, sufrirían otra refracción que 
los alinearía con la dirección original (izquierda). Sin embargo, las 
propiedades del agua no permiten que la luz se desvíe tanto como 
para regresar en la misma dirección en la que vino. 

Una teoría posterior propuso que los rayos que rozasen la gota podrían 
propagarse por el borde en forma de ondas de superficie electromagnéti- 
cas. Al cubrir una pequeña distancia a lo largo de la superficie de la gota, 
tanto al entrar como al salir (derecha, exagerado), los rayos completarían 
el giro y volverían a alinearse en la dirección en la que vinieron. Aunque 
este fenómeno ocurre, solo contribuye a una fracción menor de la luz que 
desprende una gloria. 


Rayo de luz 


Gota de agua — 


Ondas de superficie electromagnéticas 


Efecto túnel 

La teoría óptica de principios del siglo xx había dado con una formulación 
matemática completa del fenómeno. Sin embargo, los cálculos solo 
podían ser efectuados por un ordenador y no ayudaban a entender la 
física subyacente. Hace unos años, el autor demostró que la mayor parte 
de la luz de una gloria se debe al efecto túnel: algunos rayos cercanos que 
no tocan la gota pueden, sin embargo, transferirle energía. El efecto túnel 
es un fenómeno común a todas las ondas, clásicas y cuánticas. 


| La luz penetra 
Rayo de luz TN por efecto túnel 


La luz sale 
por efecto túnel 
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conjeturó que ese amortiguamiento se vería compensado con 
creces por el aumento debido a la focalización axial. Cuando 
propuso su hipótesis, no existía ningún procedimiento para 
cuantificar la contribución de las ondas de superficie. En cual- 
quier caso, toda la física del fenómeno —incluido el papel de las 
ondas de superficie— debía hallarse cifrada en las series de on- 
das parciales de Mie. Pero ¿cómo extraerla? 


EL EFECTO TÚNEL 

Las ondas de superficie no constituyen la única solución posi- 
ble al acertijo de las glorias. En 1987, Warren Wiscombe, del 
Centro Goddard de Vuelos Espaciales de la NASA, y yo dimos 
con una nueva clave para describir el proceso de difracción: los 
rayos de luz exteriores a la esfera podían contribuir al fenóme- 
no. A primera vista, la idea parece absurda. ¿Cómo puede la gota 
influir sobre un rayo que ni siquiera pasa a través de ella? Las 
ondas, sin embargo, exhiben la extraña facultad de transmitir- 
se por efecto túnel, o «traspasar una barrera». Una onda de luz 
puede filtrarse al exterior aun en circunstancias en las que uno 
esperaría que permaneciese confinada en un medio, como mues- 
tra el ejemplo que describiremos a continuación. 

En general, cuando la luz se propaga en un medio (vidrio o 
agua, pongamos por caso) y llega a la interfase con otra sustan- 
cia de índice de refracción menor (como el aire), se refleja en 
su totalidad siempre que la dirección de incidencia forme un 
ángulo lo bastante pequeño con la frontera de separación. Este 
tipo de reflexión interna total es lo que mantiene las señales 
confinadas en el interior de una fibra óptica, por ejemplo. Pero 
incluso cuando toda la luz se refleja hacia el interior, los cam- 
pos eléctrico y magnético no se anulan por completo en la in- 
terfase. Se extienden un poco más allá de la frontera, forman- 
do ondas evanescentes que no se propagan más allá de la vecin- 
dad inmediata de la interfase y que tampoco transportan 
energía a través de la superficie. Las ondas evanescentes provo- 
can que el campo electromagnético cercano a la superficie «vi- 
bre en el sitio», como las cuerdas de una guitarra. 

En una situación como la que acabamos de describir no hay 
efecto túnel. Sin embargo, si se coloca un tercer medio muy 
próximo a la interfase lo bastante cerca como para que se sola- 
pe con las ondas evanescentes, la luz puede penetrar en dicho 
medio y drenar energía del sistema, con lo que la reflexión in- 
terna en la sustancia original se verá debilitada. El segundo me- 
dio, que antes actuaba como una barrera infranqueable, ha sido 
atravesado por efecto túnel. Este fenómeno solo resulta apre- 
ciable si la distancia que separa el primer y el tercer medio no 
es mucho mayor que la longitud de onda de la luz; en torno a 
medio micrómetro en el caso de la luz visible. 

Newton ya había observado el fenómeno en 1675. Se encon- 
traba investigando el patrón de interferencia que hoy denomi- 
namos anillos de Newton, para lo cual había colocado una len- 
te convexa sobre una placa de vidrio. Para que apareciesen di- 
chos anillos, la luz debía propagarse directamente desde la 
lente hacia la placa. Pero Newton observó que, si las separaba 
una distancia ínfima (es decir, si mediaba entre ambas una del- 
gada capa de aire), parte de la luz que debía experimentar una 
reflexión interna total «saltaba» a través del hueco. 

El efecto túnel resulta muy ajeno a nuestra intuición. En 
1928, George Gamow fue el primero que lo empleó en un con- 
texto cuántico para explicar la emisión de partículas alfa por 
parte de ciertos isótopos radiactivos [véase «De una nota desa- 
finada al principio de incertidumbre», por N. Treitz; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, marzo de 2011]. Advirtió que las partículas ra- 


diadas no deberían poseer la energía suficiente para abandonar 
el núcleo; del mismo modo que la bala de un cañón, que care- 
ce de la energía suficiente, no puede escapar del campo gravi- 
tatorio terrestre. Pero Gamow demostró que, gracias a su natu- 
raleza ondulatoria, las partículas alfa podían atravesar la barrera 
de energía y abandonar el núcleo. 

En contra de la creencia popular, el efecto túnel no es exclu- 
sivo de la mecánica cuántica: ocurre también con las ondas clá- 
sicas. Así, y en contra de lo que cabría esperar, la luz del sol que 
se propaga por el exterior de una gota de agua puede penetrar 
en ella por efecto túnel y contribuir así a la producción de una 
gloria. 

En nuestro análisis de 1987, Wiscombe y yo estudiamos la 
dispersión por una esfera reflectante perfecta, como una bola 
bañada en plata. Descubrimos que las ondas parciales asocia- 
das a los rayos que pasaban por encima del borde, muy cerca 
de la esfera, podían alcanzar la superficie por efecto túnel y con- 
tribuir a los procesos de difracción. 

En el caso de una esfera transparente, como una gota de 
agua, la onda puede alcanzar la superficie por efecto túnel y, 
después, propagarse por el interior. Una vez allí, la onda incide 
sobre la superficie interna con un ángulo lo suficientemente pe- 
queño como para experimentar varias reflexiones totales, con 
lo que queda atrapada dentro de la gota. Algo similar ocurre en 
ocasiones con las ondas de sonido: en la sala de los secretos de 
la catedral de San Pablo, en Londres, una persona que musita 
de cara a la pared puede ser oída desde un punto lejano gracias 
a las múltiples reflexiones que efectúa el sonido en las paredes 
curvas de la estancia. 

La luz que penetra en la gota por efecto túnel puede tam- 
bién salir de la misma manera. Tras varias reflexiones internas, 
las ondas que poseen determinadas frecuencias se refuerzan a 
causa de los fenómenos de interferencia constructiva, un efec- 
to conocido como resonancia de Mie. Podemos compararlo con 
lo que ocurre al impulsar un columpio justo al ritmo que dic- 
tan sus oscilaciones, en cuyo caso la silla subirá cada vez más. 
Por analogía con el fenómeno acústico, estas resonancias se de- 
nominan también «modos sala de los secretos». Una pequeña 
variación en la longitud de onda basta para destruir el efecto, 
por lo que las resonancias de Mie se hallan muy bien localiza- 
das y producen un gran aumento de la intensidad [véase «De- 
tección ultrasensible», por Jordi Martorell; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, octubre de 2011]. 

Por tanto, en la producción de glorias compiten tres efectos: 
los rayos que golpean la esfera (incluida la retrodispersión 
geométrica axial de Ray), los que inciden sobre el borde (en los 
que intervienen las ondas de superficie de Van de Hulst) y las 
resonancias de Mie debidas al efecto túnel. En 1977, Vijay Kha- 
re, entonces en la Universidad de Rochester, y yo evaluamos la 
contribución de los rayos cercanos al borde, incluido el térmi- 
no de Van de Hulst; las resonancias fueron analizadas en 1994 
por Luiz Gallisa Guimaráes, de la Universidad Federal de Río 
de Janeiro y por mí. En 2002, tras estudiar la importancia rela- 
tiva de estos efectos, demostré que la retrodispersión axial ape- 
nas influye en el fenómeno. Las contribuciones principales pro- 
vienen, de hecho, de las resonancias que experimentan los ra- 
yos que penetran en la gota por efecto túnel. 


GLORIAS Y CLIMA 
Aparte de la satisfacción intelectual de haber comprendido el 
origen de las glorias, el efecto túnel de la luz cuenta también 
con aplicaciones prácticas. Los modos de resonancia descritos 


se han aprovechado en la construcción de láseres con gotas de 
agua, esferas y discos microscópicos. El efecto túnel se emplea 
también en las pantallas multitáctiles, donde la yema del dedo 
desempeña un papel análogo a la lente convexa en el experi- 
mento de Newton: el fenómeno permite que la luz pase a tra- 
vés, sea retrodispersada y genere una señal. Las ondas de luz 
evanescentes cuentan con importantes aplicaciones en la téc- 
nica de microscopía de campo cercano, pues permiten apre- 
ciar detalles menores que la longitud de onda de la luz em- 
pleada. Gracias a ello se ha logrado superar el límite que 
siempre habían impuesto los efectos de difracción, por deba- 
jo del cual los microscopios comunes solo ofrecen imágenes 
borrosas. 

Pero además, entender los fenómenos de dispersión que tie- 
nen lugar en las gotas de agua resulta necesario para estimar el 
papel que desempeñan las nubes en el cambio climático. El agua 
es una sustancia muy transparente para la luz visible; pero, al 
igual que el dióxido de carbono y otros gases de efecto inverna- 
dero, absorbe ciertas bandas en el infrarrojo. Dado que las re- 
sonancias de Mie implican largos caminos en los que se suce- 
den múltiples reflexiones internas, una gota puede llegar a ab- 
sorber una cantidad notable de radiación, sobre todo si el agua 
se encuentra contaminada. Por tanto, a medida que la nubosi- 
dad promedio cambia, ¿reflejarán las nubes más luz y ayudarán 
a enfriar el planeta, o atraparán radiación infrarroja y contri- 
buirán a calentarlo? 

Hasta hace una década, las simulaciones sobre la disper- 
sión de luz en las nubes ejecutaban los cálculos de Mie con 
solo algunos tamaños de gotas, aquellos que se creían más re- 
presentativos de las nubes. Si bien así se reducía el tiempo de 
cálculo, el método adolecía de un inconveniente. Tal y como 
demostré en 2003, las técnicas de simulación estándar podían 
cometer hasta un 30 por ciento de error en determinadas ban- 
das del espectro. Dado que el cálculo solo se efectuaba para 
algunos tamaños característicos, se obviaban numerosas reso- 
nancias intermedias que, en ocasiones, podrían contribuir de 
manera apreciable. Una simulación que considerase gotas de 
1, 2, 3, 4... micrómetros, por ejemplo, podría estar pasando por 
alto una resonancia muy aguda a los 2,4 micrómetros. Esta 
predicción fue confirmada en 2006 por un estudio que tuvo 
en cuenta la distribución de tamaños de las gotas atmosféri- 
cas. Durante los últimos años, los modelos se han actualizado 
a fin de incluir gotas con una variedad mucho más rica de ta- 
maños intermedios. 

Como había advertido Wigner, incluso los resultados de un 
superordenador pueden resultar poco fiables si no van acompa- 
ñados de una comprensión física del fenómeno. Algo sobre lo 
que reflexionar, tal vez, la próxima vez que tome un asiento jun- 
to a la ventanilla. 
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Prisioneros y permutaciones 


Cómo incrementar las probabilidades de éxito cuando todo parece en contra 


H ace poco más de un año discutíamos 
un problema de coordinación entre 
varios prisioneros a quienes se les ofrecía 
una oportunidad para liberarse [véase 
«Los prisioneros y la bombilla», por G. 
Uzquiano; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA; MArzo 
de 2011]. Hoy trataremos un problema del 
mismo género, popularizado por Peter 
Winkler. 

En esta ocasión, 100 prisioneros son 
llevados a una habitación en la que hay 
un fichero con 100 cajones, cada uno de 
los cuales contiene el nombre de uno de 
los reclusos. Uno por uno, los prisioneros 
pueden acceder al fichero y abrir hasta un 
máximo de 50 cajones, para luego dejar 
todo como estaba. Al igual que en el caso 
anterior, tendrán prohibido comunicarse 
entre sí una vez que haya empezado el 
proceso. Para salir libres, cada recluso de- 
berá encontrar su nombre en alguno de 
los cajones que abra; si eso no ocurre, to- 
dos serán ejecutados. El problema consis- 
te en formular una estrategia que les per- 
mita incrementar hasta más del 30 por 
ciento las probabilidades de éxito. 

Mientras los prisioneros discuten qué 
método adoptar, el guarda, que no puede 
escuchar las deliberaciones, intentará sa- 
botear el plan. Para ello, intercambiará 
sus nombres una vez que los reclusos ha- 
yan acordado su estrategia. Eso sí, el guar- 
da no podrá realizar ningún otro cambio 
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después de que haya entrado el primer 
prisionero. 

A fin de apreciar la dificultad del pro- 
blema, conviene pensar en lo que ocurri- 
ría si cada recluso eligiera 50 cajones al 
azar. Como la probabilidad de que uno 
de ellos encuentre su nombre después de 
abrir 50 cajones es igual a 1/2, la proba- 
bilidad de que todos ellos lo logren no 
supera 1/21%: una cifra con treinta ceros 
después de la coma decimal. Así las cosas, 
parece increíble que exista una estrategia 
que les permita incrementar la probabi- 
lidad de éxito hasta un sorprendente 30 
por ciento. 

El hecho de que haya cien protagonis- 
tas contribuye de manera innecesaria a la 
complejidad del problema. Comencemos, 
pues, con otra situación que involucra 
números más manejables, aunque con la 
misma estructura. 


Cómo abrir una caja fuerte 

Un equipo de cinco personas debe abrir 
una caja fuerte cuya clave consta de cinco 
dígitos, comprendidos entre O y 9. Cada 
persona conoce una de las cifras del có- 
digo: una de ellas sabe que el primer dí- 
gito es el 3; otra, que el segundo es el 7; 
otro individuo sabe que la tercera cifra es 
el 6, y los otros dos saben, respectivamen- 
te, que el cuarto y el quinto dígito son el 
5 y el 2. Cada persona accederá a la caja 
fuerte en ese orden, pero sin posibilidad 
de comunicarse con los demás. Sin em- 
bargo, los dígitos del teclado se han inter- 
cambiado de manera aleatoria y cada 
miembro del equipo dispone de solo cin- 
co intentos para dar con la cifra correcta. 
A la sexta pulsación, el sistema de segu- 
ridad bloquea el teclado y se pierde toda 
opción de abrir la caja fuerte. 

Si cada persona escogiese una tecla al 
azar en cada intento, la probabilidad de 
abrir la caja sería de 1/2*: un 3,125 por 
ciento. Sin embargo, resulta posible mul- 
tiplicar por algo más de diez la probabi- 
lidad de éxito. Para ello, basta con que 
cada persona ejecute el siguiente plan: 


(1) Comenzar por la tecla marcada 
con el dígito deseado. 

(2) Si la cifra que aparece en pan- 
talla es la correcta, confirmar. Si 
no, borrar y pulsar la tecla mar- 
cada con el dígito mostrado. 
Repetir la operación hasta dar 
con el número correcto o hasta 
agotar los intentos. 


Veamos un ejemplo. Supongamos que 
la manipulación del teclado ha dado lugar 
a la siguiente permutación: 


Si queremos obtener el 3, por ejemplo, 
(D) nos dice que empecemos por pulsar la 
tecla correspondiente, tras lo cual apare- 
cerá el 6. Ahora, según (2), borraremos y 
probaremos con la tecla marcada con el 6. 
Tras cuatro intentos fallidos, el último dí- 
gito en aparecer en pantalla será el 8. Tras 
pulsar esa tecla, obtendremos el 3. 

El lector puede convencerse con faci- 
lidad de que la permutación anterior da 
lugar a que cada persona encuentre el 
número correcto tras cinco intentos. Por 
tanto, la estrategia acordada les permitirá 
introducir la combinación 37652 y abrir 
la caja fuerte. 

Sin embargo, el mismo procedimiento 
habría fracasado si la permutación inicial 
hubiera sido la siguiente: 


En ese caso, la primera persona ne- 
cesitaría nueve intentos para dar con el 
dígito que desea. Pero, al sexto, el sistema 
de seguridad bloquearía la caja fuerte 
y el equipo perdería la oportunidad de 
abrirla. 

Merece la pena reflexionar sobre la 
diferencia fundamental entre los dos 
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casos. Esta radica en que, mientras que 
la primera permutación contiene dos ci- 
clos de cinco elementos, la segunda posee 
uno de nueve. El siguiente gráfico repre- 
senta la permutación inducida por la pri- 
mera manipulación del teclado: 


q NN A N 
Y y Lo 4 


La segunda, en cambio, se corresponde 
con: 


o Ta 


3 


NA 


La clave para comprobar el grado de 
eficacia de la estrategia consiste en notar 
que esta funcionará siempre que la per- 
mutación no posea ningún ciclo de más 
de cinco dígitos. Por tanto, la probabilidad 
de éxito vendrá dada por la proporción de 
permutaciones de diez dígitos que no con- 
tengan ciclos de más de cinco elementos. 

Calculemos el número de permuta- 
ciones que incluyen ciclos de más de cin- 
co elementos. Como solo disponemos de 
diez dígitos, ninguna permutación puede 
contener más de un ciclo de seis o más 
cifras. Recordemos primero que el núme- 
ro de permutaciones de X elementos vie- 
ne dado por k!, y que el número de ma- 
neras de escoger p elementos a partir de 
un conjunto de N objetos viene dado por 
e) = M/pUN - p)!. Por tanto, si n denota 
el número de elementos en el ciclo (don- 
de n > 6), hay de, maneras de escoger los 
n elementos que lo componen. Cada una 
de esas combinaciones puede ser ordena- 
da de hasta (n - 1)! maneras (y no n!, ya 
que, al tratarse de un ciclo, no hay ningún 
«primer» elemento). Por último, los ele- 
mentos que no forman parte del ciclo pue- 
den ordenarse de (10 - n)! formas. Se sigue 
que, siempre que n sea mayor que 5, hay 
(10) (n - 1) 10 - n)! = 10!/n permutaciones 
diferentes con un ciclo de n dígitos. 

Como hay 10! permutaciones de 10 dí- 
gitos, la probabilidad de que una de ellas 
contenga un ciclo de n > 6 elementos vie- 
ne dada por 1/n. Por tanto, la probabilidad 
de que una permutación contenga algún 
ciclo de más de cinco elementos es: 

1/6 + 1/7 + 1/8 + 1/9 + 1/10 = 0,646. 


En consecuencia, la probabilidad de 
abrir la caja fuerte con la estrategia se- 
ñalada resulta aproximadamente igual 
al- 0,646: un 35,4 por ciento. 


Cómo ayudar a los prisioneros 

Una observación parecida ayudaría a los 
prisioneros del primer problema. El pri- 
mer paso consiste en que cada uno de 
ellos se asigne uno de los 100 cajones. 
Así, la distribución de nombres en el fi- 
chero dará lugar a una permutación de 
los 100 nombres. Como el guarda se ha 
reservado el derecho a hacer un último 
intercambio tras las deliberaciones, la 
mejor opción consiste en que los reclusos 
se asignen los cajones de manera aleatoria 
y secreta. Si el guarda supiese qué cajón 
corresponde a cada prisionero, podría 
realizar un último intercambio a fin de 
frustrar la siguiente estrategia: 


(1) Cada prisionero comenzará con 
el cajón que le ha sido asignado. 

(2) Si su nombre aparece allí, habrá 
concluido; si no, abrirá el cajón 
asociado al prisionero cuyo nom- 
bre acaba de encontrar. 


Al igual que en el problema anterior, 
el procedimiento solo fracasará si la or- 
denación de los nombres en el fichero 
posee ciclos de más de 50 elementos. Cu- 
riosamente, la proporción de permutacio- 


nes de 100 elementos que no poseen ciclos 
de más de 50 resulta muy similar a la 
anterior. El cálculo es idéntico: el número 
de permutaciones de 100 elementos que 
poseen un ciclo de longitud n (cuando 
n > 50) viene dado por: 


(190) (n - 1)/(00 - n)! = 100!/n. 


Como hay 100! permutaciones de 100 
elementos, la probabilidad de que una 
ordenación aleatoria posea un ciclo de n 
elementos es igual a 1/n. Por tanto, la pro- 
babilidad de éxito de la estrategia indica- 
da vendrá dada por: 


1- 1/51 - 1/52 - -** - 1/100 = 0,312. 


Eugene Curtin y Max Warshauer han 
demostrado que la solución anterior es, 
además, óptima: la estrategia adoptada 
por los prisioneros no solo incrementa la 
probabilidad de obtener la libertad, sino 
que la maximiza. Ningún otro procedimien- 
to garantiza una tasa de éxito mayor. 
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Veladas venusianas a la luz 


de la Tierra 


La órbita y la rotación de Venus guardan una sincronización muy especial 


con la órbita terrestre 


L os terrícolas hemos sido afortunados 
con nuestro planeta. No solo debido 
a su distancia al Sol, muy constante todo 
el año y adecuada para permitir la exis- 
tencia de vida, sino también en lo que se 
refiere a la visión del cielo nocturno, úni- 
ca en el sistema solar. Ningún otro plane- 
ta ofrece paseos tan románticos a la luz 
de la luna, pues, de entre todos los satéli- 
tes, el nuestro es —y por un amplio mar- 
gen— el mayor en comparación con su 
planeta. 

En lo que respecta a los demás astros, 
Venus exhibe, sin duda, una gran belleza. 
Sin embargo, es nuestro planeta el que 
desde allí brinda un espectáculo esplen- 
doroso cuando se encuentra en oposición 
al Sol. En ese momento, el Sol, Venus y la 
Tierra se hallan alineados, la distancia 
entre ambos planetas es mínima y el Sol 
ilumina todo el hemisferio terrestre ex- 
puesto a Venus. Esta experiencia visual 


e y Conjunción 
SÍ superior 


4 


A Elongación 
. oriental * 


solo es superada por la contemplación de 
Venus desde Mercurio; no solo porque la 
luz solar incida con mayor intensidad so- 
bre Venus que sobre la Tierra, sino tam- 
bién porque Venus, debido a su espesa 
capa de nubes, refleja más del doble de 
luz que nuestro planeta. 

El espectáculo no resulta tan magnífi- 
co cuando contemplamos un planeta des- 
de otro que orbita a mayor distancia del 
Sol, como ocurre al observar Venus desde 
la Tierra. Cuando ambos planetas se ali- 
nean con el Sol y la estrella queda en un 
extremo, decimos que el planeta más cer- 
cano (Venus, en este caso) y el Sol se en- 
cuentra en conjunción inferior; la Tierra, 
vista desde Venus, se hallaría en oposición 
al Sol. Si los planetas se alinean con el Sol, 
pero este se sitúa entre ambos, desde aquí 
diremos que tiene lugar una conjunción 
superior; desde el punto de vista del pla- 
neta vecino, la Tierra se hallaría simple- 
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mente en conjunción (la única posible 
desde allí) con el Sol. 

Solo durante una conjunción superior 
resulta posible contemplar la cara diurna 
de Venus. Pero entonces el planeta se en- 
cuentra a una gran distancia de nosotros 
y, además, su luz palidece en comparación 
con la del Sol. Durante una conjunción 
inferior, en cambio, el planeta presenta 
un mayor tamaño aparente, pero solo ve- 
mos su lado nocturno. En realidad, es en 
las posiciones intermedias cuando Venus 
se nos muestra más brillante; en esos mo- 
mentos, su parte iluminada adopta la 
característica forma de hoz. 

Todo cambia cuando observamos un 
planeta exterior desde otro más cercano 
al Sol. Entonces puede verse la cara diurna 
del primero no solo cuando se halla en 
oposición, sino también durante la con- 
junción. Además, en cualquier otro mo- 
mento, las fases del planeta exterior resul- 
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Desde la Tierra: Representación de un período sinódico de 
Venus en un sistema heliogeostático. Se indican las conjuncio- 
nes, las elongaciones (líneas rojas) y las fases de Venus (córcu- 
los), como lucero del alba y como lucero vespertino. El área de 
los círculos se corresponde con el tamaño aparente del planeta 
en cada uno de los puntos señalados. 
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Desde Venus: El mismo período orbital, visto desde el planeta 
vecino. Se señalan los puntos en los que la Tierra se halla en 
oposición al Sol, en conjunción con este, las cuadraturas y las 
fases terrestres. Dado que Venus se encuentra más próximo al 
Sol que la Tierra, sus fases son mucho mayores, con una 
«Tierra llena» en la oposición y otra durante la conjunción. 
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EL RECORRIDO DE LA TIERRA, VISTO DESDE VENUS 


Desde un punto de vista copernicano, las 
trayectorias resultan sencillas: en torno al Sol 
(amarillo) orbitan Venus (blanco y gris) y la 
Tierra (azul claro y azul oscuro). Cada pareja 
formada por una franja clara y otra oscura 
«dura», en todas las imágenes, 1/13 años 
terrestres. Debido a que los períodos orbita- 
les de ambos planetas se encuentran sincro- 
nizados, el período terrestre comprende 13 de 
dichas parejas, y el de Venus, 8. 

Un observador en el planeta vecino po- 
dría describir los movimientos del Sol y los 
planetas de un modo similar a como hizo Ty- 
cho Brahe (abajo a la izquierda): Venus des- 
cansa en el centro, el Sol orbita a su alrede- 
dor, y la Tierra describe una epitrocoide (no 


confundir con una epicicloide), cuyos 5 vértices interiores se corres- 
ponden con los momentos en los que la Tierra, vista desde Venus, se 
encuentra en oposición al Sol (o conjunciones inferiores, desde la pers- 
pectiva terráquea). Cuando han transcurrido las 5, lo que equivale a 
8 años terrestres, la curva se cierra. Los vértices se corresponden con 
los de un pentágono regular centrado en Venus. Al unirlos con líneas 


Modelo heliocéntrico 


ta del Sol. 


Desde Venus, sin rotación 


tarán prácticamente indistinguibles, pues 
del disco completo apenas se ocultará una 
delgada franja. Incluso cuando el planeta 
exterior y el Sol subtienden un ángulo re- 
lativo de 90 grados (una posición relativa 
denominada cuadratura), puede verse ilu- 
minada más de la mitad del disco. 

Las fases planetarias solo dependen del 
triángulo formado por el Sol y ambos pla- 
netas. La orientación de este triángulo con 
respecto a cualquier sistema de coordena- 


das resulta del todo irrelevante, motivo 
por el que resulta imposible distinguir 
entre el modelo celeste de Copérnico y el 
de Tycho Brahe a partir de dichas fases 
[véase «¿Quién gira alrededor de quién?», 
por N. Treitz; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, di- 
ciembre de 2011]. 

Cuando, en el triángulo que confor- 
man la Tierra, Venus y el Sol, el ángulo en 
el vértice ocupado por Venus toma el va- 
lor de 90 grados, desde la Tierra veremos 


rectas en el orden marcado por la trayecto- 
ria de la Tierra, obtenemos una estrella de 
cinco puntas, que un astrónomo residente en 
Venus podría llamar pentagramma terrae. 

La ilustración izquierda solo tiene en 
cuenta el movimiento de traslación de Ve- 
nus, pero no su rotación. Este efecto se ha in- 
corporado en la imagen derecha. El plano del 
horizonte en un punto del ecuador se corres- 
pondería con una línea horizontal; el cenit 
quedaría en el mismo plano de la figura, pero 
a una distancia infinita hacia arriba. Alrede- 
dor del punto que ocuparía el Sol al medio- 
día (en la línea del cenit, pero a una distan- 
cia finita) se ha dibujado un pentágono 
regular. Sus vértices marcan los lugares por 


los que pasa la Tierra (puntos azules) cuando en el lugar sobre la su- 
perficie de Venus considerado es medianoche. La trayectoria de la 
Tierra se cierra tras un ciclo de conjunción completo; es decir, tras 
1,6 años terrestres. La oposición de la Tierra siempre tiene lugar a la 
misma hora solar; en el meridiano escogido aquí, coincide con la pues- 


Desde Venus, con rotación 


que ambos astros se encuentran separa- 
dos por la mayor distancia angular posi- 
ble (en elongación máxima). Esta situa- 
ción se da tanto si Venus se nos aparece 
como lucero del alba, antes del amanecer 
(Phosphoros, para los antiguos griegos), 
o como lucero vespertino (Hesperos). Di- 
cho ángulo máximo, cuyo seno es igual al 
cociente entre los radios de las órbitas 
de Venus y la Tierra, asciende de unos 
4/7 grados. Desde tiempos de Pitágoras, 
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Mapa topográfico de Venus: Imagen 
en falsos colores compuesta a partir 
de los datos tomados por la misión 
Magallanes, de la NASA, entre 1990 
y 1994. La sonda empleó un radar para 
observar a través de la espesa capa 
de nubes que recubre el planeta. 


sabemos que el lucero del alba y el del 
ocaso se corresponden, en realidad, con 
el mismo astro. 

Venus tarda 224,701 días en completar 
una órbita, lo que implica que, con un 
excelente grado de aproximación, efectúa 
1,625 vueltas en torno al Sol por cada año 
terrestre. La relación entre las velocidades 
angulares de ambos planetas es, por tan- 
to, de 1,625/1 = 13/8, un cociente «muy 
racional» entre números enteros peque- 
ños. Esto hace suponer que ambos plane- 
tas están a punto de alcanzar cierto equi- 
librio, una «resonancia» o sincronización 
estable entre sus órbitas. En otras circuns- 
tancias, como cuando un objeto de gran 
tamaño afecta al movimiento de otro 
mucho menor, tales proporciones racio- 
nales no surgen con facilidad. 


Pentagramma veneris 

Dado que Venus efectúa 1,625 órbitas por 
cada año terrestre, cada 1/0,625 años nues- 
tro planeta vecino habrá dado una vuelta 
en torno al Sol más que la Tierra. Ese tiem- 
po, que asciende a 1,6 años, se correspon- 
de con un ciclo de conjunción completo: 
la periodicidad con la que el Sol, Venus 
y la Tierra coinciden, en ese orden, sobre 
una misma línea recta. Con respecto a las 
estrellas fijas, sin embargo, esa dirección 
no es siempre la misma, pues cada vez que 
se produce una conjunción, nuestro plane- 
ta se encuentra 0,6 vueltas «más avanza- 
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do» que en la anterior (o, si se prefiere 0,4 
vueltas «retrasado»). 

Tras 5 ciclos de conjunción, sin embar- 
go, la Tierra habrá completado 8 vueltas 
exactas en torno al Sol, por 13 de Venus. 
Por tanto, ambos vuelven a encontrarse 
alineados y, esta vez sí, en el mismo lugar 
del cielo con respecto a las estrellas fijas 
donde lo hicieron 8 años antes. Si marca- 
mos esas 5 alineaciones con los puntos 
correspondientes sobre una circunferen- 
cia, y después los unimos con líneas rec- 
tas siguiendo el orden temporal en el que 
se han sucedido las conjunciones, obten- 
dremos una estrella de cinco puntas: el 
pentagramma veneris. Por muy bello que 
sea, no se debe sino a una consecuencia 
aritmética de la resonancia entre las Ór- 
bitas de Venus y la Tierra en una propor- 
ción de 8 a 13. 

Pero una sincronización aún más 
asombrosa se da entre la órbita terrestre 
y la rotación de Venus sobre su propio eje, 
la cual ya resulta bastante excepcional 
debido a su lentitud y, sobre todo, a su 
carácter retrógrado. 

Vistos desde el polo norte celeste, la 
mayoría de los grandes astros del sistema 
solar, incluida la Tierra, rotan sobre su eje 
en sentido contrario a las agujas del reloj. 
Sus traslaciones orbitales proceden según 
la misma orientación, motivo por el que 
esta recibe el nombre de directa o prógra- 
da. Por convenio, las velocidades angula- 
res directas se consideran positivas, así 
como los períodos correspondientes. Las 
rotaciones u órbitas que transcurren en 
sentido horario se conocen como retró- 
gradas y, a la inversa que las anteriores, 
asus velocidades y períodos se les asignan 
cantidades negativas. 

Antes, se suponía que la rotación de 
Venus estaba sincronizada con su perío- 
do de traslación (+224 días). Esto signifi- 
caría que nuestro planeta vecino mostra- 
ría al Sol siempre la misma cara, tal y 
como hace la Luna con la Tierra. De ser 
así, para los habitantes de Venus el Sol 
siempre se hallaría en el mismo lugar del 
cielo: un día eterno para los pobladores 
del hemisferio iluminado, siempre de no- 
che para el resto. Sin embargo, hoy sabe- 
mos que el astro rota sobre su eje con un 
período retrógrado de -243,0185 días. Ese 
tiempo se corresponde con -0,6653 años 
terrestres o, con muy alto grado de aproxi- 
mación, -2/3 años: otro cociente de nú- 
meros enteros cuyas consecuencias resul- 
tan dignas de mención. 

¿Cuánto dura un día solar en Venus? 
Es decir, ¿cuánto tarda el Sol en volver a 


ocupar una misma altura sobre el hori- 
zonte? Para calcularlo, no tenemos más 
que restar la velocidad angular de rota- 
ción del planeta (con signo negativo) y su 
velocidad angular orbital. Expresando 
ambas en número de revoluciones por año 
terrestre, obtenemos que, para un habi- 
tante sobre la superficie de Venus, el Sol 
efectúa -3/2 - 13/8 = -25/8 vueltas por 
cada año terrestre que pasa; es decir, que 
tarda -8/25 años (-116,75 días) en volver 
al mismo lugar sobre el horizonte. Los 
signos negativos indican que, en Venus, el 
Sol sale por el oeste y se pone por el este 
(por supuesto, según la definición que de 
estos puntos cardinales daría un observa- 
dor terrestre que contemplase el sistema 
solar «desde el norte»). 


Noches románticas en Venus 
Supongamos que un astronauta se en- 
cuentra en el ecuador de Venus y que, a 
pesar de la capa de nubes que cubre el 
planeta, logra contemplar el cielo. Por un 
lado, verá cómo cada 8/25 años el Sol sale 
por el oeste, asciende hasta el cenit y se 
pone por el este. Pero alrededor de ese Sol 
gira la Tierra, la cual completa un ciclo de 
conjunción cada 1,6 años. Durante ese 
tiempo, Venus efectúa -2,4 rotaciones so- 
bre su eje (el resultado de multiplicar 
1,6 años por -3/2 rotaciones por año). 

Por otro lado, el pentagramma vene- 
ris nos dice que, en el mismo intervalo 
de tiempo, la dirección en la que tiene 
lugar la conjunción de los planetas y el 
Sol se desplaza 0,4 vueltas «hacia atrás»; 
es decir, -0,4 órbitas. Esas cuatro déci- 
mas de diferencia en un resultado y otro 
quieren decir que, desde Venus, todas 
las oposiciones de la Tierra tienen lu- 
gar sobre el mismo meridiano del plane- 
ta. Si el astronauta se coloca allí, verá 
cada 1,6 años una enorme «Tierra llena» 
en su cenit. Y si se desplaza 90 grados a 
lo largo del ecuador hacia el este o el 
oeste, observará cómo la Tierra y el Sol 
se sitúan uno enfrente del otro, a ambos 
lados del horizonte, con la Tierra en fase 
llena y con el mayor tamaño aparente 
posible. Algo casi tan romántico como 
contemplar la Luna llena en el horizonte 
al Sol del ocaso. 

Durante los 8 años siguientes se re- 
petirán 5 oposiciones de ese tipo; las es- 
trellas saldrán y se pondrán 12 veces; el 
Sol, 25, y la Tierra, 20. Todas estas canti- 
dades se deducen a partir de los núme- 
ros 1, 8/13 y -2/3: el período sideral de la 
Tierra, el de Venus, y el período de rota- 
ción venusiano. 
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PERSPECTIVE ON THE FORMAN THESIS. 
Dirigido por Cathryn Carson, Alexei 
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Física de Weimar 


Función de los factores culturales 
y sociales en la aparición de la 
mecánica cuántica 


E n 1971, Paul Forman publicó Weimar 
culture, causality, and quantum 
theory, 1918-1927: Adaptation by German 
physicits and mathematicians to a hostile 
intellectual environment, uno de esos tra- 
bajos que remueven las aguas tranquilas 
de una disciplina en progreso. Su impacto 
sigue condicionando la historia de la cien- 
cia. Ahora se hace criba y recopilación en 
el libro de cabecera que tiene su origen en 
la conferencia «The cultural alchemy of 
the exact sciences: Revisiting the Forman 
thesis», celebrada en la Universidad de la 
Columbia Británica en 2007. 

La historiografía profesional de la re- 
volución cuántica, que empezó a emerger 
en los años sesenta, se colocó muy pronto 
al frente de la innovación metodológica 
en historia de la ciencia. Hasta entonces 
el recuerdo de la gestación y desarrollo 
de la mecánica cuántica fluía del apunte 
personal de los protagonistas y aproxima- 
ciones voluntaristas de divulgadores cien- 
tíficos. Pero irrumpieron físicos pasados 
al campo de la historia de la ciencia: Tho- 


mas Kuhn, John L. Heilbron, Paul Forman 
o Lini Allen. En 1961 se embarcaron en 
un ambicioso proyecto, el Sources for His- 
tory of Quantum Physics (SHQP), un es- 
fuerzo ambicioso que se proponía locali- 
zar y catalogar un corpus internacional 
de manuscritos y correspondencia que 
cientos de físicos cuánticos empeñaron 
entre 1900 y 1935. El proyecto Sources 
duró tres años; los proyectos de segui- 
miento y adición de fuentes complemen- 
tarias prosiguen todavía. Para las fuentes 
americanas trabajó en colaboración con 
un proyecto similar subvencionado por 
el Instituto Americano de Física. Kuhn y 
su equipo contaron con el apoyo econó- 
mico de la Fundación Nacional para la 
Ciencia. Al término del proyecto, habían 
registrado y transcrito unas 175 entrevis- 
tas, auténtica raison d'étre del proyecto 
con 95 físicos (Niels Bohr, Max Born, Wer- 
ner Heisenberg, etcétera). Se localizaron 
unas 50.000 cartas y manuscritos. Buena 
parte de ellos se catalogaron y microfil- 
maron. Se depositaron copias en Berkeley, 
Philadelphia y Copenhague. 

En 1967 se publicó un Inventory and 
Report del ahora denominado Archive for 
the History of Quantum Physics (AHQP). 
En esa base de datos se identificaron 280 
físicos que habían contribuido a la física 
cuántica y de los que se habían obtenido 
correspondencia o entrevistas. Ejerció un 
enorme impacto en la historiografía de la 
física cuántica, en particular en lo refe- 
rente a su desarrollo en el período 1919- 
1927. Historiadores noveles podían sacar 
a la luz cartas inéditas de Heisenberg, 
Pauli, Bohr, Born, Schródinger, Sommer- 
feld y otros muchos que se esforzaron en 
desentrañar el átomo, la radiación y sus 
propiedades cuánticas. En el prefacio al 
Inventory and Report, John A Wheeler, 
quien logró el apoyo de la Sociedad Ame- 
ricana de Física para el proyecto, adelan- 
taba lo que se ha convertido en tópico: la 
revolución en física teórica auspiciada por 
la teoría de la relatividad y la mecánica 
cuántica constituía uno de los grandes 
hitos de la mente humana. 

En el otoño de ese año de 1967, Paul 
Forman presentaba su disertación docto- 
ral The environment and practice of ato- 
mic physics in Weimar Germany: A study 
in the history of science, en la Universi- 
dad de California en Berkeley. El subtítu- 
lo subrayaba que se trataba de una histo- 
ria, no de una sociología, que era entonces 
moda. El trabajo analizaba la física ale- 
mana desde la óptica de su contexto po- 
lítico y social subsiguiente al fin de la 


Primera Guerra Mundial. A modo de fun- 
damento empírico, se centró en el clima 
cultural de un país hundido en lo econó- 
mico y exacerbado en lo social tras la 
derrota bélica y el desplome del Imperio 
Alemán. Una profunda crisis asoló todas 
las instituciones, ciencia incluida. Nume- 
rosos profesionales comenzaron a pregun- 
tarse por los fundamentos de su área de 
conocimiento. Se multiplicaron las decla- 
raciones contra las ideas de racionalidad, 
progreso, modernidad, que habían preva- 
lecido antes de la guerra. Se extendió una 
atmósfera intelectual que huía de la rea- 
lidad y se refugiaba en una suerte de ro- 
manticismo intuitivo e irracionalidad. El 
determinismo mecanicista, el principio 
de causalidad, se suponía agotado. Físicos 
y matemáticos prominentes expresaron 
su disponibilidad a acomodar sus disci- 
plinas al Zeitgeist, lo que entrañaba el 
abandono o restricción de la validez de la 
causalidad en física. Forman reparó en 
que esa mentalidad antecedía al año 1925, 
fecha clave de la invención de la mecáni- 
ca cuántica. Una vez apareció esta, se 
celebró su acausalidad intrínseca. 

En el diseño original de su disertación, 
Forman se proponía explorar las vías que 
lNevaron a la innovación en física atómica 
durante los años veinte. Y hacerlo a través 
de la biografía de Alfred Landé y otros 
que intentaron resolver el enigma del es- 
tado doblete. Su primer trabajo académi- 
co, escrito en 1965 y publicado en 1968, 
llevaba por título «The doublet riddle and 
atomic physics circa 1924». Revelaba el 
papel central de la espectroscopia atómi- 
ca en el fracaso de la vieja teoría cuántica. 
Una vez los físicos pudieron contar con el 
espín y la nueva mecánica (1925), desapa- 
recieron del mapa el enigma del doblete 
y cuestiones afines. Cuando apareció en 
1970 «Alfred Landé and the anomalous 
Zeeman effect, 1919-1921», su vista iba 
incluso más allá. Las innovaciones de 
Landé con respecto al efecto Zeeman no 
seguían la vía directa y lógica registrada 
por la memoria o incluso los artículos 
publicados. Antes bien, revelaba un cami- 
no tortuoso que solo podía adivinarse a 
través del estudio de las cartas de ese pe- 
ríodo. Forman agregó a su artículo trans- 
cripciones del epistolario Landé entre 
febrero y marzo de 1921. 

El artículo clásico de Forman mencio- 
nado apareció en la revista Historical 
Studies in the Physical Sciences. Traduci- 
do a muchos idiomas, se analizó y comen- 
tó con profusión una tesis, allí defendida, 
sobre la conexión entre la actitud del fí- 
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sico ante la causalidad y su orientación 
intelectual-política. (En trabajos poste- 
riores abogó incluso por un nexo entre la 
investigación física y la orientación polí- 
tica.) Su propuesta atrevida ha ejercido 
enorme influencia en historia de la cien- 
cia, parangonable a la repercusión del 
análisis, igualmente famoso y controver- 
tido, que en 1931 Boris Essen realizó de 


Networks of me Brain 
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NETWORKS OF THE BRAIN, 


por Olaf Sporns. The MIT Press; 
Cambridge, Mass., 2011. 


Redes cerebrales 


Estructurales, funcionales 
y efectivas 


L os conceptos fundamentales de la 
organización del sistema nervioso 
se originaron en la segunda mitad del si- 
glo xtx; los estudios anatómicos y fisioló- 
gicos establecieron sobre base firme la 
función celular. De acuerdo con la teoría 
de la neurona, la célula nerviosa consti- 
tuía la unidad anatómica, fisiológica, me- 
tabólica y genética del sistema nervioso. 
Enfrente se hallaban quienes rechazaban 
que las neuronas fueran estructuras defi- 
nidas y postulaban que las ramas finas de 
fibras de neuronas tejían una red nervio- 
sa continua, un reticulum, que permitía 
que la actividad neuronal se difundiera 
libremente por el cerebro. Santiago Ra- 
món y Cajal abanderaba la tesis primera; 
Camillo Golgi, la segunda. Con el cambio 
de siglo, se zanjó la cuestión. La doctrina 
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la mecánica clásica: The social and eco- 
nomic roots of Newton's Principia. Los 
dos se alejan de la ideología platónica de 
la ciencia, como una actividad intelectual 
pura, una búsqueda noble de la verdad 
abstracta en supuesto control de su mé- 
todo científico estricto y de los criterios 
del conocimiento verdadero. Antes bien, 
abordaban la ciencia como una actividad 


de la neurona se convirtió en el pilar so- 
bre el que se asentaría la neurociencia 
moderna. 

La obra de Cajal, realizada en buena 
medida con el método de tinción ideado 
por Golgi, aportó pruebas decisivas de 
que las neuronas se comunicaban a través 
de extremos disjuntos, unos hiatos a los 
que más tarde Charles Sherrington deno- 
minaría sinapsis. No obstante la victoria 
de la doctrina cajaliana, nos hallamos 
lejos de haber resuelto la forma en que 
elementos celulares discretos pueden al- 
canzar una continuidad y una acción de 
conjunto. Cajal dedujo que las neuronas 
se hallaban polarizadas y retransmitían 
señales desde una estructura receptora 
(la dendrita) a otra transmisora (el axón). 
Sin embargo, la naturaleza de la señal 
propagada permanecería envuelta en el 
misterio hasta adentrado el siglo xx, 
cuando aparecieron nuevos métodos de 
detección de la actividad eléctrica del 
tejido nervioso. 

El énfasis puesto en la neurona como 
unidad anatómica y fisiológica del sistema 
nervioso no debe confundirse con la idea 
de que el funcionamiento del cerebro se 
reduzca a ella. La función cerebral es in- 
tegradora; requiere que los componentes 
y los procesos elementales trabajen juntos 
en patrones complejos. Alcanzado cierto 
grado de evolución de la maquinaria ce- 
lular encargada de generar impulsos y de 
transmitirlos entre células, la conectivi- 
dad se convirtió en el medio por el que 
las neuronas generaban patrones de res- 
puesta determinados. La conectividad, al 
traducir episodios de escala celular en 
pautas de macroescala, permite integrar 
las acciones de las neuronas y, por tanto, 
los procesos cognitivos de percepción, 
atención y memoria. 

Compete a la neuroanatomía identifi- 
car las unidades anatómicas (células, gru- 
pos celulares y regiones cerebrales) y car- 
tografiar sus interconexiones para revelar 
la arquitectura cerebral. Las conexiones 


esencialmente humana y, por tanto, tam- 
bién social y cultural. No solo Forman 
sacudió los cimientos. Frente a la predo- 
minante interpretación acausal de Co- 
penhague, la obra de David Bohm y John 
Bell impulsó un mayor pluralismo filosó- 
fico dentro de las diferentes interpreta- 
ciones, incluidas las causales. 

—Luis Alonso 


forman una red estructural, que debe es- 
tudiarse con las herramientas y los méto- 
dos de la teoría de grafos. Desde hace diez 
años, el estudio de redes complejas se ha 
expandido por diversos campos científicos 
y sociales. De manera creciente, la ciencia 
se viene ocupando de la estructura, con- 
ducta y evolución de sistemas complejos, 
que abarcan de las células a los ecosiste- 
mas. Para comprender tales sistemas, se 
requiere conocer no solo los componentes 
del sistema, sino también sus mecanismos 
de interacción, así como las propiedades 
emergentes de interacciones. 

Los enfoques reticulares comienzan a 
revelarnos principios fundamentales de 
la arquitectura y función cerebral. Las 
redes, que relacionan la estructura del 
cerebro con el flujo integrado y continuo 
de dinámica neural, se extienden desde 
la microescala de las células y sinapsis 
hasta la macroescala de los sistemas cog- 
nitivos y la cognición incorporada. En el 
sistema nervioso central de los vertebra- 
dos, las uniones intercelulares (sinapsis) 
que se entablan entre neuronas controlan 
la transmisión de información asociada 
al aprendizaje, la memoria y la conducta. 
La creación de esa red constituye un pro- 
ceso dinámico, en el que participan pro- 
teínas de la hendidura sináptica que in- 
tervienen en la formación, maduración y 
remodelación de las conexiones. 

¿Qué nos puede decir la ciencia de 
las redes sobre el cerebro? La disponibi- 
lidad de grandes conjuntos de datos y 
los poderosos ordenadores permiten re- 
gistrar, analizar y modelar el comporta- 
miento de sistemas compuestos de miles 
o millones de elementos interactuantes. 
Todos esos sistemas complejos desplie- 
gan diversas pautas organizadas de ca- 
racterísticas, unos patrones que son re- 
sultado de un acoplamiento selectivo y 
altamente estructurado entre elementos, 
conseguido a través de una red intrinca- 
da de conectividad. La conectividad se 
produce en múltiples formas: interaccio- 


nes moleculares, vías metabólicas, co- 
nexiones sinápticas, asociaciones semán- 
ticas, redes tróficas, redes sociales o pau- 
tas de citas. 

Los sistemas complejos forman redes 
de componentes interactuantes. Las inte- 
racciones, incluso entre componentes muy 
sencillos, —pensemos en una molécula de 
agua—, pueden generar pautas comple- 
jas, como los remolinos en el curso de una 
corriente oceánica o las simetrías espec- 
taculares de los cristales de nieve. Siste- 
mas muy diferentes pueden generar pau- 
tas extraordinariamente similares; a modo 
de ejemplo, los movimientos de partículas 
en un fluido o los movimientos coordina- 
dos de colonias bacterianas, bancos de pe- 
ces, bandadas de pájaros o masas de tra- 
bajadores que vuelven a casa tras la jorna- 
da laboral. El cerebro, sistema complejo 
por excelencia, crea pautas refinadas a tra- 
vés de una red densa de intricada conecti- 
vidad, correlato neural de la conducta, el 
pensamiento, la conciencia y la formación 
de recuerdos. 

Todos los planteamientos basados en 
la teoría de grafos pueden aplicarse a re- 
des que son binarias o ponderadas, direc- 
tas o indirectas, en el bien entendido de 
que todos los trayectos representan rela- 
ciones diádicas (pares). En las redes cere- 
brales, el grado y la intensidad del nodo 
constituyen sendas medidas de interac- 
ción directa. Los nodos pueden unirse 
directamente mediante trayectos sencillos 
o indirectamente mediante secuencias de 
nodos y trayectos intermedios. Los nodos 
reticulares representan los elementos (cé- 
lulas, poblaciones celulares o regiones 
cerebrales), mientras que los trayectos 
reticulares representan conexiones entre 
nodos (sinapsis). 

Durante buena parte de la protohisto- 
ria de la neurociencia, la observación del 
cerebro significó el examen visual de su 
anatomía; a saber, las convoluciones de 
los hemisferios cerebrales, las fibras ner- 
viosas y las regiones de materia gris, así 
como la estructura fina de las neuronas y 
sus procesos axonales y dendríticos. Los 
grandes adelantos en el conocimiento de 
la naturaleza de la actividad neuronal y 
la neurotransmisión se lograron, en me- 
dida notable, con registros electrofisioló- 
gicos de neuronas individuales, realizados 
en el cerebro intacto de un animal des- 
pierto o anestesiado o en un corte tisular. 
La electroencefalografía (EEG) y magne- 
toencefalografía (MEG) no son técnicas 
invasivas, registran directamente señales 
generadas por la actividad neuronal y 


presentan, en consecuencia, una alta re- 
solución temporal. Pero la resolución es- 
pacial es muy pobre en ambos casos. 

Carecemos de técnicas no invasivas 
para el registro de la actividad neural a 
una alta resolución espacial y temporal. 
La tomografía de emisión de positrones 
(PET) y la resonancia magnética funcio- 
nal (RMf) miden, respectivamente, las 
señales metabólicas y hemodinámicas, 
que se hallan solo indirectamente relacio- 
nadas con la actividad neural. Una y otra 
técnica permiten la reconstrucción de 
señales localmente circunscritas con una 
resolución milimétrica a lo largo del vo- 
lumen cerebral rastreado. En el caso de 
la RMf, la medición primaria de actividad 
constituye el contraste entre la suscepti- 
bilidad magnética de una hemoglobina 
oxigenada y desoxigenada en el interior 
de cada elemento de volumen (voxel), por 
lo que recibe la denominación de señal 
«dependiente del nivel de oxígeno en san- 
gre» (BOLD). 

La naturaleza de las señales neurales 
registradas por las técnicas mencionadas 
difiere significativamente en resolución 
(espacial y temporal) y en la dirección en 
que se detecta la actividad nerviosa. El 
empleo simultáneo de dos o más métodos 
de registro dentro del mismo experimen- 
to puede revelar de qué modo se interre- 
lacionan distintas señales metabólicas o 
neurales. Diferentes técnicas son sensibles 
a diferentes niveles de organización. Ha- 
bida cuenta de la diversidad de métodos 
para observar el cerebro, no es de extrañar 
que existan numerosas formas de descri- 
bir y medir la conectividad cerebral. La 
conectividad cerebral puede inferirse de 
cortes histológicos que revelen conexiones 
anatómicas, de registros eléctricos de neu- 
ronas individuales o de neuroimágenes 
funcionales del cerebro entero. 

Quizá la distinción más fundamental 
sea entre conectividad estructural («dia- 
grama de cableado» entre enlaces físicos) 
y conectividad funcional («red de interac- 
ciones dinámicas»). La conectividad es- 
tructural y la funcional son mutuamente 
interdependientes. Una tercera clase de 
redes cerebrales define la «conectividad 
efectiva», que abarca la red de interaccio- 
nes dirigidas entre elementos neurales. 
Hay, en efecto, tres tipos de conectividad: 
estructural de acoplamiento físico, fun- 
cional de dependencia estadística en di- 
námica neural y, por fin, efectiva de in- 
fluencias causales. 

A la descripción de la conectividad 
estructural del cerebro se la denomina 


«diagrama de cableado», cuyos planos 
cartografían los elementos y las conexio- 
nes del cerebro, a la manera en que tran- 
sistores y conmutadores dibujan el chip 
de un computador. Si se obtuvieran a una 
resolución alta, los planos capturarían la 
maquinaria celular entera del cerebro y 
sus conexiones sinápticas, que abarcan 
aproximadamente unas 10" células y 
unas 10* conexiones. Para algunos, ese 
mapa de ruta nos podría llevar al desci- 
framiento de la inteligencia humana. 

La conectividad funcional nos ofrece 
las pautas de desviación respecto de la 
independencia estadística entre unida- 
des neuronales distribuidas y a menudo 
espacialmente distantes. La base de to- 
da la conectividad funcional son datos 
de series temporales que se han obteni- 
do de los registros de EEG, MEG, RMf y 
otras técnicas. Las desviaciones respecto 
de la independencia estadística reflejan 
el acoplamiento dinámico. En muchos 
casos, la conectividad funcional cambia 
en una escala de cientos de milisegun- 
dos; viene modulada por las exigencias 
externas de la tarea y por la estimulación 
sensorial, así como por el estado interno 
del organismo. 

Por degeneración se entiende la capa- 
cidad de los sistemas de realizar funcio- 
nes similares, pese a las diferencias que 
presentan en su configuración y co- 
nexión. Un ejemplo de ello lo aportan las 
redes estructuralmente variables y fun- 
cionalmente equivalentes. Se ha obser- 
vado, en efecto, que diferentes conjuntos 
de regiones cerebrales pueden prestar 
soporte a una misma función cognitiva. 
Los mapas de activación cortical obteni- 
dos a partir de estudios de neuroimagen 
de distintos individuos muestran a me- 
nudo solo un solapamiento parcial para 
una determinada tarea cognitiva, dando 
a entender que cada individuo utiliza una 
red distinta (degenerada). La degenera- 
ción nos lleva a la homeostasis, que ase- 
guraría que las variaciones o perturba- 
ciones estructurales no desencadenaran 
una divergencia descontrolada de resul- 
tados funcionales. 

La conectividad efectiva, por último, 
describe la red de efectos causales entre 
elementos neurales, que puede inferirse 
através del análisis de series temporales, 
modelización estadística o perturbaciones 
experimentales. Ningún modo de conec- 
tividad cerebral, por sí solo, es suficiente 
para una explicación cabal de cómo ope- 
ran las redes cerebrales. 

—Luis Alonso 
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| al rojo 


«Un reciente artícu- 
lo de dos astrónomos 
franceses ha zanjado, 
al parecer, una cuestión que llevaba más 
de cuarenta años inquietando a los físi- 
cos. Mediante unas medidas de una pre- 
cisión sin precedentes los astrónomos 
han descubierto en la luz del Sol un corri- 
miento gravitatorio hacia el rojo casi 
igual al predicho por la teoría general de 
la relatividad. Esa predicción es una con- 
secuencia del principio de la equivalen- 
cia de Albert Einstein, según el cual el 
efecto de un movimiento acelerado re- 
sulta indistinguible del de un campo gra- 
vitatorio.» 


CIENTIFICA MERICAN 


Marzo 1912 


Sobre la 

relatividad 
«Algunos opinan que 
los conceptos de la fí- 
sica moderna bordean, 
si no invaden, el terreno de la me- 
tafísica. Hemos afirmado que la 
masa de un electrón aumenta con 
su velocidad; y ese aumento es tal 
que, a la velocidad de la luz, la 
masa del electrón se hace infinita. 
En otras palabras, en la naturaleza 
resulta imposible el movimiento a 
una velocidad superior a la de la 
luz. Antes de que ese principio que- 
dase plenamente establecido [por 
James Clerk Maxwell y otros], un 
eminente científico alemán [Arnold 
Sommerfeld] resolvió la dinámica 
de los sistemas que se mueven a 
mayor velocidad que la luz [unas 
partículas hipotéticas que luego 
se llamaron taquiones]. He aquí un 
resultado, una paradoja, de acep- 
tación muy difícil para muchas per- 
sonas y al que de inmediato las ob- 
jeciones surgen por sí solas. Ha 


En el gabinete de radio 

del Gresham, a la escucha 

de llamadas de socorro frente 
a la peñascosa costa de Nueva 
Inglaterra, 1912. 
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sido al reflexionar sobre esas objeciones 
cómo los científicos [Albert Einstein y 
otros] han acabado formulando el “prin- 
cipio de la relatividad”. Ese notable prin- 
cipio constituye la doctrina más esencial 
de la física moderna. Sostiene que la 
masa, la longitud y el tiempo son relati- 
vos. —John W. N. Sullivan» 


Más ligeros que el aire 

«El intento del señor Joseph Brucker de 
cruzar el Atlántico en dirigible desde las 
islas de Cabo Verde hasta Barbados des- 
taca por sus métodos de corte empresa- 
rial. La aeronave Suchard ya ha sido re- 
construida tres veces para mantenerla a 
la altura de los últimos avances y expe- 
riencias en la navegación de dirigibles. 
Desde los inicios, se confió solo en un tipo 
perfeccionado y bien ensayado, por lo que 
se construyó un aparato basado en el mo- 
delo Perceval.» 

Brucker no consiguió llevar adelante su 
propósito. 


Radiocomunicaciones 

«En un plazo de pocos años, casi todos 
los barcos de la armada, incluidos los car- 
boneros, los remolcadores y las embarca- 
ciones del Servicio Anticontrabando [que 
luego se llamaría Guarda Costera] han 


sido equipados con aparatos inalámbri- 
cos. Una parte importante de su misión 
ha consistido en el control de las patru- 
lleras mientras se hallaban de servicio en 
el mar. Al barco Gresham se le atribuye el 
récord de haber salvado más de tres vidas 
y remolcado más de cuarenta barcos en 
situaciones peligrosas tras haber perdido 
el control.» 


Marzo 1869 


El primer duelo 
acorazado 
«Mientras el barco 
blindado Merrimac 
[CSS Virginia] sem- 
braba la destrucción 
entre los anticuados buques de madera 
de nuestra armada, a la par que provoca- 
ba consternación en tierra, en la escena 
del conflicto se presentó el pequeño Mo- 
nitor con sus dos cañones, y la situación 
de derrota y desastre no tardó en trocarse 
en una victoria contundente. Durante va- 
rias horas maniobró alrededor del Merri- 
mac y, con una precisión perfecta, dispa- 
raba sobre cualquier parte del enemigo 
que eligiese. Mantuvo un cañoneo sin pre- 
cedentes con absoluta impunidad, 
y finalmente consiguió expulsar del 
campo de batalla a su formidable 
adversario. En el contrato del Moni- 
tor se había estipulado que el barco 
sería sometido al fuego enemigo an- 
tes de ser aceptado por el Departa- 
mento de la Armada, pero no se ha- 
bía previsto que superara una prue- 
ba tan rigurosa. Tal demostración 
sella el destino final de los barcos 
de guerra de madera.» 


Mala caligrafía 

«¿No se ha extendido por toda la 
tierra la maldita pluma de acero 
hasta hacer casi desaparecer una 
escritura manual decorosa? Noventa 
y nueve de cada cien personas usan 
plumas de acero, y no más de una 
de esas noventa y nueve tiene la des- 
fachatez de afirmar que puede escri- 
bir con ellas. Tenía mucha razón 
Lord Palmerston: la caligrafía de la 
presente generación es abominable; 
y en tanto prosiga perfeccionándo- 
se la pluma de acero, la de la siguien- 
te generación será aún peor.» 
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la aplicación de tratamientos innecesarios. 
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matemáticos para el análisis de grandes volúmenes 
de datos están permitiendo reconstruir la evolución 
del virus de la gripe, el origen de las pandemias 
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